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Avant-propos 


Le personnage de Merlin l’Enchanteur est universelle¬ 
ment connu. Il a eu la chance d’être popularisé non 
seulement par des textes littéraires, mais aussi par de 
nombreuses adaptations pour enfants, par des bandes 
dessinées, par des dessins animés et par des films où il 
apparaît aux côtés du roi Arthur et des chevaliers de la 
Table Ronde. 

Mais cela ne veut pas dire qu’on connaisse vraiment ce 
personnage hors série. Le plus souvent, la source de 
toutes les adaptations a été le texte anglais de Thomas 
Malory qui, dans le Morte d’Arthur, a résumé, parfois de 
façon géniale, et en puisant d’ailleurs à des sources 
variées, la grande épopée fantastique des chevaliers arthu- 
riens. En dehors de cette source, le texte de la version dite 
du Lancelot en prose a également beaucoup servi, notam¬ 
ment pour le développement des amours de l’enchanteur 
avec la fée Viviane. Et l’on ne connaît ni le personnage 
authentique qui a donné naissance à la légende, et sous le 
nom duquel nous possédons des poèmes en langue 
galloise, ni la première forme de la légende, celle de 
l’Homme Sauvage, de l’Homme des Bois, et qui recèle 
tous les souvenirs d’une antique mythologie liée au 
Carnaval, à Gargantua et, en dernier ressort, au drui¬ 
disme. 

D’ailleurs, des confusions se sont opérées autour des 
différentes adaptations. On a pris Merlin pour un simple 
sorcier, un simple magicien, alors qu’il s’agit d’une 
figuration divine. Et surtout, dans le public français, on 
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croit toujours que Merlin est un personnage folklorique 
dont le domaine est la forêt de Paimpont-Brocéliande, en 
Bretagne armoricaine, alors qu’en réalité, il est originaire 
de la Basse-Ecosse. Ayant eu l’occasion d’écrire, pour la 
Télévision française un texte dramatique sur la Forêt de 
Brocéliande 1 et ayant moi-même interprété, dans cette 
évocation, le rôle de Merlin, j’ai été frappé par l’ignorance 
dans laquelle demeurent nos contemporains quant au rôle 
exact et à la signification de ce personnage fabuleux, au 
sens propre du terme, et qui dépasse de loin la silhouette 
plaisante qu’on nous présente parfois de lui. 

En effet, on considère souvent Merlin comme un 
amuseur, un farceur, qui passe son temps à jouer des 
tours aux autres et qui, un jour, a été victime de la perfidie 
féminine, ce qui permet de tirer des conclusions d’ordre 
moral du genre de celles-ci : « femme est plus rusée que le 
diable », ou « le plus malin des hommes trouve toujours 
plus malin que lui ». Il faut dire que dans ces conditions, 
le personnage de Merlin l’Enchanteur ne se distingue 
guère de ces magiciens de comédie qu’on voit graviter 
dans la plupart des dessins animés. Pourtant, Merlin 
représente bien autre chose, et sans jeu de mots, c’est un 
personnage terriblement envoûtant pour qui veut le 
connaître jusqu’en ses plus ultimes retranchements. 

C’est pourquoi il m’a semblé nécessaire de donner de 
Merlin une image qui, sans être définitive, vise cependant à 
être la plus complète possible. Pour ce faire, il suffisait de 
se référer aux textes les plus anciens et les plus caractéris¬ 
tiques qui comportent le récit de ses aventures. A partir 
de là, il était possible d’aller plus loin en profondeur, et 
tout en analysant le personnage, de procéder à des 
recoupements et à des comparaisons qui s’imposaient. 

Car Merlin n’est pas un cas isolé dans le grand 
déferlement des légendes surgies du Moyen Age. A vrai 
dire, il n’appartient à aucun temps, à aucune époque, si 
l’on s’en tient à sa figure légendaire. Si l’on veut par 
contre serrer l’Histoire de près, on s’apercevra qu’il a vécu 
au vi c siècle, chez les Bretons du Nord, c’est-à-dire chez 
des peuples celtes installés sur les Lowlands actuelles, aux 
alentours de Glasgow, peuples authentiquement bretons 
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qui luttaient pour conserver leur indépendance en face 
des envahisseurs saxons. Comment cette histoire réelle, 
devenue ensuite la proie de la légende, et enrichie par 
des apports mythologiques de diverses natures, a-t-elle 
passé la mer, et comment s’est-elle localisée en Bretagne 
armoricaine, à mi-chemin entre Rennes et Vannes, dans 
les derniers vestiges de l’immense forêt qui recouvrait 
autrefois tout le centre de la péninsule armoricaine? 
C’est pour des raisons très simples : des raisons politi¬ 
ques assez surprenantes, d’abord. Lorsque les Plantage- 
nêt ont dominé la Bretagne et une partie de la France 
actuelle et qu’ils prétendaient étendre leur empire sur 
toute l’Europe occidentale, ils ont eu besoin d’un sup¬ 
port mythique. Face aux Chansons de Geste, qui étaient 
les lettres de noblesse des Capétiens, ils ont voulu 
développer la légende d’un roi Arthur, maître de la 
Grande et de la Petite Bretagne, glorieux conquérant du 
continent. Et Merlin n’était-il pas le conseiller du roi 
Arthur? Et puis, de façon normale, les rapports étant 
constants entre la Grande-Bretagne et la Bretagne armo¬ 
ricaine, au Moyen Age comme dans l’Antiquité, et la 
langue bretonne n’étant qu’une variante de la langue 
galloise ou de la langue comique, héritières comme elle 
du brittonique ancien, les traditions ont voyagé de part 
et d’autre de la Manche. Il est tout à fait logique de 
retrouver des thèmes mythologiques ou légendaires 
identiques ou analogues dans l’une et l’autre régions. 
C’est l’absence de toute convergence qui serait éton¬ 
nante. 

Il fallait donc remettre Merlin à la fois dans le 
contexte historique dt son existence réelle, et dans le 
contexte littéraire, culturel et politique de l’élaboration 
de sa légende. Ainsi se dessinaient les traits principaux 
du caractère d’un des personnages les plus fameux de la 
Tradition. Merlin est en effet unique et multiple : il est 
l’Enchanteur, bien sûr, mais il est aussi le Prophète. Et, 
ce qu’on sait moins, il est aussi le Fou du Bois, 
l’Homme Sauvage, le Maître des Animaux, le Sage par 
excellence, celui qui a réussi à retrouver la pureté des 
temps mythiques, alors que l’être humain vivait en paix 
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avec les règnes inférieurs, temps mythiques de l’Âge d’Or 
ou de l’Éden biblique. 

Car le personnage de Merlin prête à de nombreux 
commentaires. Il nous intéresse non seulement d’un point 
de vue archéologique ou littéraire, d’un point de vue de 
dilettante, mais encore et surtout d’un point de vue 
philosophique. Il représente en effet une certaine concep¬ 
tion du monde et de la vie. Son comportement peut être le 
modèle exemplaire de ceux qui cherchent, au xx e siècle, à 
réconcilier l’Homme et la Nature. En se réfugiant au fond 
des forêts, ou en acceptant d’aller dans la prison invisible 
de la fée Viviane, Merlin opère un grand écart. Il se 
démarque de la société de son temps et prétend retrouver 
la Réalité nouvelle, celle d’une nouvelle alliance. D’où il 
ressort que Merlin, qui passe pour être fou, est en réalité 
un Sage. Et puis, il a obtenu la connaissance du langage 
des animaux, connaissance qui n’est donnée qu’à de rares 
initiés à notre époque, alors qu’autrefois, c’était chose 
courante, comme nous l’affirment les contes populaires de 
la Tradition orale de nos campagnes. Or, quand on 
connaît le langage des animaux, on peut faire un pacte 
avec eux. Et, de plus, on est capable de comprendre le 
langage mystérieux de la Nature, savoir ce que cette 
Nature attend de nous. Car la Nature nous parle. Mais, 
dans notre civilisation industrielle, tout entière bâtie sur la 
logique, sur la science et sur le profit, dans notre 
civilisation urbaine complètement coupée des racines 
essentielles qui ont pourtant fait l’humanité, nous ne 
savons plus écouter la Nature. C’est sans doute parce que 
nous ne comprenons plus son langage. 

Merlin connaît ce langage. Ecologiste, Merlin ? Sans 
aucun doute. Il sait que le monde ne peut perdurer que si 
les rapports entre les êtres et les choses, rapports délicats 
et reposant sur un équilibre toujours remis en cause, sont 
intégralement respectés. C’est pourquoi il est bon d’évo¬ 
quer Merlin et de lui faire dire, en mots très simples, 
quelles sont les routes qui mènent à l’avenir. Il est 
prophète, et il peut, en un certain sens, nous montrer 
quelle doit être notre condition humaine si nous savons 
nous débarrasser des séquelles de notre orgueil à vouloir 
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dominer le monde. Magicien, Merlin? Sans aucun doute, 
mais un magicien authentique qui enseigne à tous nos 
contemporains que les voies de la Sagesse sont périlleuses 
et qu’ils se comportent souvent comme des apprentis- 
sorciers, pour ne pas dire comme des sorciers de pacotille. 

Merlin, c’est aussi l’Esprit. Et qu’on le veuille ou non, 
l’Esprit, quelle que soit la notion qu’on enferme sous ce 
terme, domine nos actions et le devenir de l’Histoire. A 
nous de savoir discerner ce qui est le Réel, dissimulé au 
fond des étangs, ou des forêts. 

En passant le soir dans la forêt de Brocéliande, on 
entend parfois d’étranges résonances dans les arbres. Les 
sceptiques diront que c’est le vent qui chante dans les 
branches. D’autres diront que c’est peut-être la voix de 
Merlin qui nous indique le grand chemin de l’aventure 
humaine. 




LES TEXTES LITTÉRAIRES 

(XII e -XVI e siècles) 




Chronologiquement, ie texte le plus ancien où apparaît le 
nom latin de Merlinus, correspondant au français Merlin, 
et au gallois Myrddin, est un curieux ouvrage datant de 
1132, la Vita Merlini de Geoffroy de Monmouth, érudit 
gallois latinisant, qui fut dans la mouvance des ducs de 
Normandie, puis des Plantagenêt devenus rois d’Angle¬ 
terre. C’est un ouvrage en vers, assez décousu, où l’on 
reconnaît une sorte de compilation à partir d’éléments très 
divers, vraisemblablement empruntés à des traditions 
orales concernant un barde-prophète qui aurait vécu dans 
la seconde moitié du vi e siècle, c’est-à-dire cinquante ans 
après le fameux roi Arthur. 

Il n’y a en effet rien d’arthurien dans ce texte. Il 
concerne seulement ceux qu’on appelle les Bretons du 
Nord, autrement dit les Bretons qui étaient établis dans le 
Royaume de Strathclyde, dans l’Ecosse actuelle. C’étaient 
les descendants de ces tribus bretonnes que le gouverne¬ 
ment impérial romain avaient établis dans les zones 
frontières du nord pour protéger l’île de Bretagne des 
Pietés, habitants du Nord de l’Ecosse, lesquels faisaient 
de fréquentes incursions sur le territoire impérial et 
ravageaient tout sur leur passage. Ces tribus bretonnes 
étaient demeurées beaucoup plus celtisées que celles qui 
se trouvaient dans le sud et dans l’ouest de l’île et qui 
s’étaient légèrement romanisées 1 . Après la chute de 
l’Empire romain, et même après le départ des troupes 
romaines de l’Ile de Bretagne, les Bretons du Nord 
avaient été l’âme de la receltisation et avaient joué un rôle 
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considérable dans la prise de conscience nationale bre¬ 
tonne et dans la lutte contre les envahisseurs saxons, 
angles, frisons, pietés et gaëls. Cela d’ailleurs n’avait pas 
été sans déchirement interne, et la Vita Merlini, comme 
les traditions vaguement historiques concernant le barde 
Myrddin, se fait l’écho de guerres inexpiables entre 
Bretons du parti romain, prêts à perpétuer l’Empire pour 
leur propre compte, et les Bretons du parti indépendant, 
prêts à faire alliance avec les Saxons et les Pietés pour 
éliminer toute influence romaine 2 . 

Mais dans la mesure où la Vita Merlini est une 
compilation écrite en vers par un érudit, on y trouve à la 
fois une volonté très nette de simplification logique et une 
abondance de détails dont l’origine demeure obscure. 
Sont-ce des traditions orales? Sont-ce des contes popu¬ 
laires ? Sont-ce des fragments historiques ? On ne sait pas. 
Certes, la part mythologique reste grande dans cette Vie 
de Merlin, et ces références n’ont pas, à première vue, de 
rapports avec la légende telle qu’elle nous a été contée 
dans les Romans de la Table Ronde. 

En effet, Merlin n’a pas ce caractère de magicien et 
d’enchanteur qu’on lui prête volontiers dans l’épopée 
arthurienne. C’est à la fois le prophète, le solitaire qui 
habite les bois et l’enfant bâtard qui connaît les causes 
premières du monde. Il semble, dans la Vita Merlini, 
beaucoup plus archaïque que dans les versions courtoises 
qui ont popularisé son image de marque. Il apparaît 
comme surgi de la nuit des temps, avec un caractère 
essentiel d ’homme sauvage restituant la situation primitive, 
celle de l’aube de l’humanité, quand bêtes et gens se 
comprenaient, quand régnait celui que les Latins ont 
appelé Saturne et qui est le roi de l’Âge d’Or, le roi d’un 
paradis perdu par la faute des hommes eux-mêmes. Voilà 
pourquoi ce texte de Geoffroy de Monmouth est fonda¬ 
mental, même s’il dérange la vision qu’on a généralement 
de l’enchanteur Merlin. C’est l’image de Merlin avant sa 
transformation. Le paradoxe veut que ce soit Geoffroy de 
Monmouth lui-même qui ait, quelques années plus tard, 
opéré cette métamorphose du personnage. 
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La Vie de Merlin. 

« Merlin le Breton était célèbre dans le monde. Il était 
roi et prophète. Il tenait sous ses lois le peuple fier des 
Demetae (Dyved, au Pays de Galles) et chantait l’avenir 
pour les chefs. Il arriva cependant que plusieurs 
d’entre eux se disputèrent à cause du royaume, et il y 
eut une guerre impitoyable au cours de laquelle de 
nombreuses cités furent détruites. Le chef des Vénédo- 
tiens (Gwynedd, au nord-ouest du Pays de Galles), 
Peredur, fit la guerre contre Guennolus (Gwendoleu) 
qui régnait en Scotie. Merlin vint au combat avec 
Peredur et aussi Rodarcus (Rydderch Hael), roi de 
Cumbrie ( Cymru, c’est-à-dire Pays de Galles), l’un et 
l’autre cruels. Trois frères du chef... tombèrent et 
périrent... Merlin, ayant été témoin de cela, aban¬ 
donna la troupe guerrière, en proie au chagrin et à la 
douleur. » Alors Merlin s’enfuit dans la forêt de Cale- 
donia ( Kelyddon, au sud de l’Ecosse) et se met à vivre 
la vie d’une bête sauvage. 

Dans la forêt, Merlin chante des lamentations sur son 
dénuement et sur les rigueurs de l’hiver. Un voyageur le 
reconnaît et avertit la sœur de Merlin, la jeune Ganieda 
(Gwendydd) qui est l’épouse du roi Rodarcus. Ganieda 
envoie un de ses serviteurs jouer de la cithare pour 
charmer son frère et le ramener à la cour. Le serviteur 
découvre Merlin au bord d’une fontaine. Il le charme 
donc par la musique et Merlin se laisse conduire à la 
cour de Rodarcus. Il est accueilli avec bienveillance. 
Mais à la vue de tant de monde, sa folie le reprend et il 
s’enfuit à nouveau dans la forêt. Rodarcus le rejoint et le 
supplie de revenir. £omme Merlin ne veut rien enten¬ 
dre, le roi le fait enchaîner et ramener de force. 

Un jour, la reine Ganieda s’approche de son mari et 
celui-ci lui enlève une feuille qu’elle a dans les cheveux. 
Merlin, qui observait la scène, éclate de rire. Le roi lui 
demande la cause de son rire, mais Merlin refuse de 
parler. Après de longues discussions, Rodarcus promet 
de lui rendre la liberté s’il parle. Alors Merlin lui 
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explique que la feuille était celle d’un arbre sous lequel 
elle venait de rencontrer son amant. Rodarcus ne sait 
quoi penser. Ganieda, pour dissiper les soupçons, 
affirme que son frère est fou, et elle propose d’éprouver 
son soi-disant don de voyance. On lui présente trois fois 
de suite le même enfant sous des déguisements diffé¬ 
rents, et à chaque fois, on demande à Merlin de dire de 
quelle façon l’enfant mourra. Or Merlin donne trois 
réponses différentes : « L’enfant mourra en tombant 
d’un rocher ; il mourra dans un arbre ; il mourra dans 
un fleuve. » La preuve semble faite que Merlin est fou. 
Le roi est rassuré et rend sa liberté à Merlin qui se hâte 
de rejoindre la forêt. Avant de partir, il consent même à 
ce que sa propre femme Guendoloena (Gwendolyn) se 
remarie avec qui elle voudra. Mais son consentement est 
assorti de certaines conditions : le nouvel époux ne 
devra jamais rencontrer Merlin. Il devra toujours s’écar¬ 
ter de sa route. Et le jour des noces, Merlin devra venir 
apporter des cadeaux à Guendoloena. 

Or, l’enfant dont Merlin a prédit la mort de trois 
façons différentes tombe sur un rocher dans un préci¬ 
pice, en poursuivant un cerf, se noie dans la rivière et 
demeure accroché à la branche d’un arbre. Le roi 
commence à croire que Merlin n’est pas fou et que son 
épouse lui cache certaines choses. Cependant Merlin 
apprend, en observant les astres que le roi Conan 
(Cynan) va succéder au roi Constantin (Cystennin) et 
que Guendoloena va se remarier. Le lendemain, monté 
sur un cerf, et poussant devant lui un grand troupeau de 
cerfs et de daims, il se présente devant la maison où 
doivent avoir lieu les noces. Il appelle Guendoloena. 
Elle apparaît à la fenêtre et s’amuse de voir Merlin 
monté sur un cerf. Mais le fiancé apparaît lui aussi à la 
fenêtre, transgressant ainsi l’interdit. Merlin arrache un 
des bois du cerf qu’il monte et le lance contre le fiancé 
dont il brise le crâne. Puis, toujours monté sur son 
étrange monture, il regagne la forêt. 

Mais, en passant un torrent, Merlin perd l’équilibre 
et tombe dans l’eau. Les serviteurs de Rodarcus, qui le 
suivaient, le ramènent à la cour. Ganieda fait garder son 
frère jour et nuit, mais celui-ci, toujours hanté par son 
désir de vivre dans la forêt devient mélancolique et perd 
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le boire et le manger. Or, un jour, devant la porte du 
palais, il aperçoit un mendiant assis et éclate de rire. Il 
se met également à rire en voyant un jeune homme 
acheter une paire de chaussures et des pièces pour les 
raccommoder. Rodarcus lui demande pourquoi il a ri. 
Toujours en échange de sa liberté, Merlin consent à lui 
répondre : le mendiant ignorait qu’il était assis sur 
l’emplacement d’un trésor et le jeune homme devait 
mourir quelques instants plus tard. On vérifie les 
assertions de Merlin, mais celles-ci se révèlent exactes. 
Merlin reprend les chemin de la forêt. 

Cependant Ganieda a obtenu de lui qu’il vive dans un 
certain confort. Elle lui fait bâtir un groupe de maisons, 
car elle a elle-même l’intention d’aller passer une partie 
de son temps près de son frère. Non loin de là, un peu à 
l’écart, se trouvera la maison de Merlin, avec soixante- 
dix portes et soixante-dix fenêtres afin de lui permettre 
l’observation des astres. C’est dans cette maison que 
Merlin vivra pendant les mois d’hiver. L’été, il s’en ira 
errer dans les bois en compagnie d’un loup gris 3 . 
Soixante-dix scribes recueilleront les prophéties qu’il 
fera sur l’avenir de la Bretagne 4 . 

Devant sa sœur, Merlin chante les événements futurs. 
Puis il annonce que Rodarcus est mort et il ordonne à 
Ganieda d’aller faire l’éloge funèbre de son mari, et 
ensuite de lui ramener Thelgesinus (le barde Taliesin) 
qui doit être revenu d’Armorique où il a étudié à 
l’ermitage de Gildas 5 . Ganieda obéit. Elle revient 
effectivement avec Thelgesinus et décide de demeurer 
auprès de son frère. Thelgesinus fait un long rapport de 
ce qu’il a vu à Merlin, notamment à propos de l’île 
d’Avalon, appelée ici ÏInsula Pomorum. « L’Ile des 
Pommiers, ou des Pommes (mot à mot “ des Fruits ”) 
est aussi appelée “ Ile Fortunée ” parce que toute 
végétation y est natufelle... On y vit cent années et plus. 
Neuf sœurs y gouvernent par une douce loi et font 
connaître cette loi à ceux qui viennent de nos régions 
vers elles. De ces neuf sœurs, il en est une qui dépasse 
les autres par sa beauté et sa puissance. Morgen 
(Morgane) est son nom, et elle enseigne à quoi servent 
les plantes, comment guérir les maladies. Elle connaît 
l’art de changer l’aspect d’un visage, de voler à travers 
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les airs, comme Dédale, à l’aide de plumes... C’est là 
qu’après la bataille de Camblan (Camlann), nous 
conduisîmes Arthur blessé, sur le navire Barintho que 
les flots et les astres du ciel dirigeaient... Elle fit porter 
le roi dans sa chambre, sur une couche d’or, elle 
découvrit la blessure de sa main prudente. Elle le veilla 
longtemps et, enfin elle dit qu’il pourrait retrouver la 
santé si, avec elle, il restait dans cette île et voulait 
accepter ses remèdes. » 

Merlin et Thelgesinus se lamentent tous deux sur le 
sort malheureux de la Bretagne depuis la disparition 
d’Arthur. Thelgesinus suggère d’envoyer un messager 
en Avalon pour savoir si le roi est guéri et s’il est 
possible de le ramener. Merlin lui répond que les temps 
ne sont pas encore venus où le roi Arthur pourra 
réunifier la Bretagne, l’Irlande et l’Ecosse à l’Armori¬ 
que. On annonce alors à Merlin qu’une source nouvelle 
vient de jaillir près de là. Merlin goûte cette eau et 
recouvre immédiatement la raison. Il rend grâce au 
créateur et demande à Thelgesinus de lui expliquer 
l’origine de cette eau. Thelgesinus répond par une 
longue et difficile dissertation. Cependant, la nouvelle 
de la guérison de Merlin se répand dans le pays. On 
presse Merlin de reprendre sa place dans la société et 
d’être de nouveau roi. Il refuse, disant qu’il est trop 
vieux. Il préfère demeurer dans la forêt. Un jour, un fou 
furieux se présente à Merlin. Il le reconnaît comme 
étant un de ses anciens amis du nom de Maeldin. 
Autrefois, au cours d’une chasse, il avait bu l’eau d’une 
fontaine empoisonnée par une femme jalouse de Merlin 
et qui voulait se venger de lui. Mais Merlin n’avait pas 
bu cette eau. Alors Merlin emmène Maeldin à la 
fontaine et lui fait boire l’eau merveilleuse. Maeldin 
recouvre la raison. Maeldin et Taliesin décident de 
renoncer au monde et de se retirer auprès de Merlin. 
Ganieda se joint à eux, et elle est alors saisie du délire 
prophétique. Merlin déclare qu’il ne prophétisera plus 
jamais, qu’il doit se taire maintenant, puisque c’est sa 
sœur qui a le don de voyance, un don qui est plus 
puissant que le sien. 
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On voit que la Vita Merlini n’est en fait pas une 
biographie du personnage central. On ne connaît pas ses 
origines. L’auteur se borne à dire qu’il était roi, et l’œuvre 
ne concerne qu’une partie de sa vie, celle où il devient le 
« Fou du Bois ». C’est en somme la même image que celle 
de l’ermite chrétien, mais on notera que contrairement à 
ce qui se passera dans les Romans de la Table Ronde, le 
contexte chrétien est très mince dans la Vita Merlini : il 
semblerait au contraire que les éléments païens, c’est-à- 
dire antérieurs au christianisme, dominent largement, 
bien que Geoffroy de Monmouth ne les mette pas 
systématiquement en relief. Et puis, en dépit de confu¬ 
sions géographiques, il apparaît que la retraite de Merlin 
soit dans la forêt de Kelyddon, chez les Bretons du Nord. 
C’est assez artificiellement que Geoffroy, en bon Gallois, 
éparpille les références au Pays de Galles. 

Il en est tout autrement dans YHisloria Regum Britan- 
niae, l’œuvre majeure de Geoffroy de Monmouth, écrite 
vers 1135, et qui a assuré sa célébrité. Les manuscrits très 
nombreux de cette œuvre, ses nombreuses traductions en 
langue galloise, sous le titre Brut y Brenhinedd (Brut des 
Rois, du nom de l’ancêtre mythique des Bretons Brutus), 
cela prouve le succès qu’elle a pu immédaitement avoir. 
Et il faut dire que grâce à l’adaptation qu’en fit le 
normand Robert w’ace, en 1155, sous le titre de Roman de 
Brut, l’œuvre de Geoffroy envahit le continent européen et 
fut l’une des causes essentielles de la création des Romans 
de la Table Ronde. Car YHistoria est le premier texte 
littéraire — et clérical — à présenter de façon cohérente la 
légende du roi Arthur, et sans retomber dans les erreurs 
d’appréciation des érudits du début du xx e siècle qui 
voyaient dans Geoffroy l’unique source de la littérature 
arthurienne, il faut bien admettre que son rôle a été 
déterminant dans la formation du cycle épique que l’on 
nomme parfois « les romans bretons ». 

L ’Historia Regum Britanniae est ambitieuse : c’est vrai¬ 
ment une « Histoire des Rois de Bretagne » depuis les 
origines jusqu’aux périodes post-arthuriennes correspon¬ 
dant à la victoire définitive des Saxons sur les Bretons. 
Geoffroy prétend que pour ce faire, il a traduit de la langue 
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bretonne en latin un manuscrit qui traitait du sujet 6 . On a 
longtemps cru que cette affirmation n’était qu’un artifice 
destiné à donner plus de crédit à son texte, mais d’après les 
dernières recherches, appuyées sur certaines allusions qui 
se trouvent dans d’autres œuvres du Moyen Âge, en 
Grande-Bretagne et sur le continent, on est amené à croire 
que Geoffroy dit la vérité. Tout au moins faudrait-il 
admettre que Geoffroy n’a pas seulement utilisé un 
manuscrit, mais plusieurs, et de différentes sources, 
aujourd’hui malheureusement perdus, et qui représen¬ 
taient les traditions les plus authentiques concernant le 
passé des Bretons. Le seul problème qui demeure, c’est 
celui de la part de création personnelle de Geoffroy. Quand 
il fait remonter les Bretons à un certain Brutus, descendant 
d’Énée, donc des Troyens, il veut, par cette astuce litté¬ 
raire, donner des lettres de noblesse à son peuple, le mettre 
à égalité avec les Romains. Mais est-ce lui qui a eu cette 
idée ? Est-ce lui qui a eu, le premier, l’audace d’incorporer 
la légende de Merlin aux aventures du roi Arthur ? 

De toute façon, à l’époque, 1 ’Historia Regum Bnianniae 
correspondait à un besoin. Il était de mode, un peu 
partout, d’écrire l’histoire nationale d’un peuple, et si on 
manquait de documents, on en inventait. Il fallait faire 
remonter très loin l’Antiquité du peuple en question, il 
fallait le magnifier. Le Pays de Galles, dernier reste du 
vaste empire breton insulaire, devait lutter contre les 
empiètements anglo-normands. C’était un moyen de lutte 
efficace que de présenter les faits qui prouvaient la 
spécificité et la valeur du peuple qui l’habitait. N’a-t-on 
pas fait la même chose en Irlande à la même époque, où le 
fameux Lebor Gabala, ou « Livres des Conquêtes », 
compilé par des clercs en langue gaélique, se propose 
d’éclaircir tous les points obscurs du passé des Gaëls? Et 
puis, il ne faut pas oublier non plus la politique culturelle 
des souverains anglo-normands : devant s’opposer sans 
cesse à la dynastie capétienne, héritière de la grande figure 
de Charlemagne, figure rehaussée par les Chansons de 
Geste, ils avaient besoin d’en avoir l’équivalent dans la 
tradition insulaire pour justifier leur présence et leurs 
droits, et ils ont tout fait pour qu’on mette en avant la 
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figure non moins glorieuse du roi Arthur. Henry II 
Plantagenêt encouragera ainsi la création et la diffusion 
des romans arthuriens, et ce n’est pas une moindre cause 
de l’extraordinaire envoûtement qu’a pu exercer le thème 
arthurien sur l’Europe du xn e siècle. 

C’est dans ce contexte qu’apparaît le Merlin de Geof¬ 
froy de Monmouth, dans YHistoria Regum Britanniae. Il 
est déjà bien différent du Merlin de la Vita. A vrai dire, on 
n’a pas l’impression qu’il s’agit du même personnage. Là, 
ce n’est plus le « Fou du Bois », c’est l’Enfant qui parle, le 
devin, le magicien, le démiurge même. C’est déjà 
l’Enchanteur tel qu’il apparaîtra dans les romans français 
de la Table Ronde. Incorporé au grand ensemble arthu¬ 
rien, Merlin prend une tout autre dimension. Est-ce 
Geoffroy qui l’a voulu ainsi ? Peu importe : il y a un fait. 
Le personnage de Merlin l’Enchanteur est maintenant 
constitué, vivant devant nous, résultat de symbioses 
diverses, issu de traditions hétéroclites peut-être, mais 
unique et significatif pour son aura mystérieuse. 


Histoire des Rois de Bretagne. 

Après la mort du roi Constantin le Béni (Cystennin 
Vendigeit), un chef breton, Vortigern (Gwrtheyrn, 
c’est-à-dire « Grand Roi », ce qui est évidemment un 
surnom), a usurpé le pouvoir et est devenu roi alors que 
les deux héritiers Aurelius Ambrosius (Emrys Gwledig) 
et Uther Pendragon sont obligés de se réfugier en 
Armorique. Vortigern a fait alliance avec les Saxons et 
est devenu le gendre de Hengist, chef saxon. Mais les 
Saxons deviennent de plus en plus gourmands, et pour 
échapper à la mort, Vortigern est obligé de leur donner 
chaque jour davantage de terres. Il échappe à un 
complot au cours duquel les Saxons font périr de 
nombreux chefs bretons. Il se réfugie au Pays de Galles, 
et là, il veut se faire construire une forteresse imprena¬ 
ble. 

Il a choisi comme emplacement le Mont Eriri (Snow- 
don). Or, chaque jour, l’ouvrage fait la veille disparaît 



24 


Merlin l’Enchanteur 


régulièrement dans la terre. Vortigern fait venir ses 
mages 7 et leur demande ce qu’il faut faire. Les mages 
lui répondent de chercher un enfant sans père et de 
mélanger le sang de cet enfant au mortier. Ainsi les 
fondations seront solides. Vortigern envoie des messa¬ 
gers à la recherche d’un enfant sans père. Ils arrivent à 
Carmarthen (Kaermerddin), et là, ils sont témoins 
d’une dispute entre deux enfants dont l’un traite l’autre 
de bâtard. Ils s’informent : cet enfant, Merlin, est le fils 
de la fille du roi des Demetae (le pays de Dyved, au sud 
du Pays de Galles), qui est nonne dans un couvent. Ils 
ramènent l’enfant et sa mère auprès du roi Vortigern. 

Le roi, plein d’égards pour la fille du roi des Demetae, 
lui demande des preuves quant à la bâtardise de Merlin. 
Voici ce qu’elle répond : « Sur ton âme et sur la mienne, 
seigneur roi, je n’ai point connu d’homme qui ait 
engendré en moi. Je ne sais qu’une chose : comme 
j’étais avec mes compagnes, dans ma chambre, pour me 
reposer, alors souvent m’apparaissait un jeune homme 
de très bel aspect. Il m’entourait de ses bras et me 
baisait la bouche. Et au bout de quelques instants, il 
disparaissait, et je ne voyais plus rien de lui. Souvent 
aussi, lorsque je me trouvais à l’écart, il venait me 
parler, mais je ne le voyais jamais. Et quand il m’eut 
fréquentée longtemps de cette façon, il fit souvent 
l’amour avec moi, sous l’aspect d’un homme, de telle 
sorte qu’il me laissa enceinte. » Vortigern fait alors 
venir un sage et lui demande si une telle chose est 
possible. Le sage répond : « J’ai lu dans les livres de nos 
philosophes et dans de nombreuses histoires, que 
beaucoup d’hommes ont été conçus de la sorte. Ainsi 
que le soutient Apulée à propos du dieu de Socrate, il y 
a, entre la terre et la lune, certains esprits que nous 
appelons des incubes. Ceux-ci participent à la fois de la 
nature humaine et de la nature angélique, et quand il 
leur plaît, ils prennent figure humaine et ont des 
rapports avec des femmes. » 

Vortigern fait alors venir l’enfant. On apprend que 
son nom complet est « Merlinus Ambrosius ». Merlin 
fait face aux mages et les accuse de mentir. Il révèle qu’à 
l’emplacement où l’on veut construire la forteresse, il y 
a un étang souterrain, et que dans cet étang, il y a deux 
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dragons qui se battent, renversant du même coup les 
fondations qu’on tente d’installer. Vortigern fait creuser 
la terre. On trouve les dragons. L’un est blanc, et est 
d’abord vainqueur. L’autre est rouge, et il oblige le 
blanc à reculer. Vortigern demande à Merlin de s’expli¬ 
quer sur tout cela. Merlin se met immédiatement à 
fondre en larmes. Il tombe dans une transe prophétique 
et parle ainsi : 

« Malheur au Dragon rouge, car il approche de sa fin. 
Sa caverne sera entièrement occupée par le Dragon 
blanc, lequel représente les Saxons que tu as fait venir 
sur cette terre. Quant au Dragon Rouge, il représente 
les Bretons qui seront asservis par le Dragon blanc : car 
les montagnes de Bretagne et les vallées seront aplanies, 
et les torrents dans les vallées charrieront du sang... » 

Merlin continue à vaticiner sur ce ton, dans un style 
assez remarquable, dans une envolée lyrique qui ne 
manque pas de souffle. Il prédit symboliquement les 
malheurs de la Bretagne et les tentatives qu’elle fera 
pour se secouer du joug des envahisseurs. Il prédit aussi 
qu’un sanglier de Cornouailles viendra lutter efficace¬ 
ment contre les ennemis des Bretons. Cette allusion 
peut se rapporter à Arthur, mais il y a bien d’autres 
éléments dans ces pages de délire verbal qui peuvent 
s’approprier à tel ou tel personnage, à tel ou tel 
événement. Le tout se termine par une grandiose 
apocalypse sidérale, et Merlin, s’adressant plus particu¬ 
lièrement à Vortigern lui annonce sa fin tragique et le 
retour prochain d’Ambrosius et d’Uther Pendragon. 

Effectivement, Aurélius Ambrosius débarque dans 
l’île de Bretagne, venant d’Armorique. Tous les Bretons 
se rallient à lui. Ambrosius attaque les Saxons et 
poursuit Vortigern. Celui-ci se réfugie dans une forte¬ 
resse à laquelle on met le feu. L’usurpateur périt avec 
toute sa famille 8 . Puis, vainqueur des Saxons, Ambro¬ 
sius rétablit la paix partout 9 . Il veut faire bâtir un 
monument à la mémoire des 400 chefs bretons massa¬ 
crés traîtreusement par les Saxons dans la plaine de 
Salisbury. Ne sachant comment s’y prendre, il fait 
chercher Merlin. Ses messagers découvrent Merlin près 
de la fontaine de Galabes où il a coutume de demeurer. 

Lorsque Merlin se trouve devant lui, Ambrosius lui 
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demande de lui prophétiser l’avenir. Merlin refuse, car, 
à son avis, ce n’est pas le moment de révéler des choses 
de cette sorte. Par contre, il donne son avis sur le 
monument projeté par Ambrosius : « Si tu veux hono¬ 
rer tes morts par une sépulture perpétuelle, envoie des 
messagers au Cercle des Géants qui se trouve sur la 
montagne de Cillara en Irlande. Là se trouvent en effet 
des pierres que personne, de ce temps, ne pourrait 
assembler, sinon par art ingénieux. Grandes sont ces 
pierres et elles n’ont point leurs pareilles en vertus. 
Qu’on les range en cercle dans cet endroit, et elles 
tiendront perpétuellement. » Le roi s’étonne qu’il faille 
chercher si loin des pierres alors qu’il y en a tant dans 
l’île de Bretagne. Merlin ajoute alors : « Ce sont des 
pierres mystiques et douées de différentes vertus cura¬ 
tives. Autrefois les Géants les ont apportées du fond de 
l’Afrique et ils les ont placées en Irlande, alors qu’ils 
l’habitaient. A cause de cela, ils les mettaient dans leurs 
bains et guérissaient ainsi leurs maladies. Ils les mélan¬ 
geaient aussi avec des emplâtres d’herbes pour soigner 
leurs blessures l0 . » 

Ambrosius envoie Merlin en Irlande avec une armée 
conduite par son frère Uther Pendragon. Après avoir 
vaincu le roi d’Irlande qui s’opposait à ce que les 
Bretons s’emparassent des pierres, ils essaient de dépla¬ 
cer les blocs sous l’œil quelque peu goguenard de 
Merlin. Comme les Bretons ne parviennent pas à leurs 
fins, Merlin finit par utiliser sa magie pour conduire les 
pierres dans les navires, et de là en Bretagne. Alors, 
toujours grâce à ses sortilèges, il les met en place à 
l’endroit voulu" et le roi Ambrosius fait célébrer de 
grandes fêtes pour manquer l’événement. 

Cependant, les Saxons recommencent à attaquer et ils 
reçoivent l’appui de Pascen, l’un des fils de Vortigern. 
Uther Pendragon se prépare à livrer bataille contre 
Pascen, aidé par les conseils de Merlin. Mais pendant ce 
temps, un Saxon a réussi à faire boire à Aurelius 
Ambrosius un breuvage empoisonné. Ambrosius 
meurt. Une étoile apparaît alors dans le ciel et Merlin 
déclare que le roi est mort mais qu’Uther doit combattre 
ses ennemis car il sera vainqueur. Effectivement, Pas¬ 
cen et les Saxons sont vaincus. Uther fait enterrer son 
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frère et devient roi. Il reprend la lutte contre les Saxons 
et leurs alliés. 

Or un jour qu’il se trouve dans la forteresse de 
Tintagel l2 , tenue par Gorlois, duc de Cornouailles, 
Uther Pendragon aperçoit la femme de celle-ci, la belle 
Ingerna (Eigyr en gallois, Ygerne en français), il en 
devient follement amoureux. Il a beau essayer d’obtenir 
les faveurs de la duchesse par tous les moyens, rien n’y 
fait. Il en est désespéré. Quant à Gorlois qui s’est aperçu 
de la chose, il se brouille avec Uther et lui fait la guerre. 
Il enferme sa femme dans la citadelle de Tintagel et se 
retranche lui-même dans un autre château. 

Le roi Uther est de plus en plus dévoré par la passion. 
Il fait appel aux bons conseils de Merlin. Celui-ci, par 
magie, transforme l’aspect d’Uther et lui donne la 
physionomie de Gorlois. Il transforme aussi Ulfrn, le 
compagnon d’Uther en un compagnon du duc, et se 
change lui-même en un certain Britaelis, homme de 
Cornouailles. Ainsi, Uther Pendragon peut tranquille¬ 
ment passer la nuit, au château de Tintagel, près de la 
belle Ingerna qui ne se doute de rien. « Cette nuit-là, 
elle conçut Arthur, le plus fameux des hommes, qui par 
la suite, gagna grand renom par sa bravoure. » D’ail¬ 
leurs tout s’arrange pour Uther, puisque peu de temps 
après, Gorlois est tué dans un combat. Le roi peut 
épouser Ingerna qui lui donnera deux enfants, Arthur et 
Anna. Et Merlin disparaît totalement de la suite du 
récit. 


Le personnage de l’Enchanteur Merlin est maintenant 
lancé, bien que Geoffroy ne nous ait point révélé ce qu’il 
advenait de son héros. Peut-être, après tout, pensait-il 
qu’il avait dit assez sur le personnage dans sa Vita Merlini. 
Mais de toute façon, à partir des quelques anecdotes 
rapportées dans YHistoria, les romanciers du XII e siècle 
allaient broder une grande fresque sur le personnage, 
utilisant sans aucun doute des éléments historiques ou 
légendaires différents de ceux que Geoffroy avait eus à sa 
disposition. 

C’est un certain Robert de Boron qui semble avoir 
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contribué le plus à l’élargissement de la légende de 
Merlin. Robert de Boron était un clerc originaire des 
environs de Montbéliard et a résidé en Grande-Bretagne, 
aux alentours de l’an 1200. Il a dû fréquenter la cour des 
Plantagenêt et il s’est inspiré des légendes celtiques pour 
faire une œuvre qui devait être assez grandiose, mais qui 
est, malheureusement pour nous, perdue en grande 
partie. Il ne nous reste que le roman en vers de Y Histoire 
du Saint-Graal, et quelques fragments d’un récit égale¬ 
ment en vers d’un Merlin. Mais on suppose que son Merlin 
a été ensuite adapté en prose, peut-être par lui-même, et 
incorporé à l’ensemble arthurien connu sous le nom de 
Lancelot en prose. Robert de Boron représente une tradi¬ 
tion très nettement influencée par le christianisme, et le 
saint Graal, pour lui, demeure la pierre angulaire de toute 
l’épopée des chevaliers de la Table Ronde. Il est possible 
également que certains textes postérieurs, comme le 
Didot-Perceval et le roman qu’on appelle le Huth-Merlin, 
soient des adaptations plus ou moins fidèles de l’œuvre 
primitive de Robert de Boron, tout au moins de son 
Merlin et de son Perceval. En tout cas, il est impossible de 
découvrir, entre Geoffroy de Monmouth, en 1135, et son 
adaptateur français Robert Wace en 1155, d’une part, et 
Robert de Boron vers 1200, la moindre allusion au 
personnage de Merlin dans les fameux Romans de la 
Table Ronde. Ni Chrétien de Troyes, qui a pourtant lancé 
le thème du Graal, et intégré le personnage de Lancelot du 
Lac dans le complexe arthurien, ni ses continuateurs pour 
le Perceval n’ont cité le nom de Merlin, ce qui est 
finalement assez surprenant quand on sait le succès qu’a 
eu ensuite le personnage. 

C’est donc dans le Lancelot en prose, cette vaste épopée 
arthurienne des environs de 1230, que le personnage de 
Merlin réapparaît. Cette fois-ci, la légende semble être 
complète. Les éléments divers se sont amalgamés, et il 
semble y avoir un lien entre l’enfant qui parle, le barde- 
prophète et le Fou du Bois. C’est évidemment la version 
de la légende que l’on connaît le mieux et qui a été le plus 
popularisée par les adaptations modernes, par le cinéma et 
même par la bande dessinée. Pourtant, dans son appa- 
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rente netteté, elle pose de nombreux problèmes, qui ne 
peuvent pas toujours être résolus, et elle met en relief des 
éléments celtiques très anciens sous un vernis de bon aloi 
et nécessaire dans une société où le christianisme ne peut 
être discuté. 


Le Lancelot en prose 
(Histoire de Merlin). 

Furieux de voir que Jésus est venu sauver des âmes qui 
se trouvaient en enfer, Satan décide d’envoyer sur terre 
un antéchrist qui naîtra d’un diable et d’une femme. Il 
jette son dévolu sur une jeune fille très pure à qui il fait 
inspirer des rêveries langoureuses. Celle-ci, qui est 
orpheline, parle de son trouble à son confesseur. Le 
prêtre lui recommande de ne jamais s’endormir sans 
laisser de la lumière près de son lit, car « le diable ne 
vient pas volontiers où il y a de la clarté ». Or, un soir, 
se rappelant la mort de ses parents, elle se désespère, 
pleure et oublie d’allumer la lumière. « Le diable fut 
bien content. Il revêtit sa forme humaine, et, tandis 
qu’elle dormait, il s’approcha d’elle et la connut char¬ 
nellement. » Au réveil, la jeune fille s’aperçoit de ce qui 
lui est arrivé. Elle va trouver son confesseur et celui-ci 
lui donne l’absolution à condition qu’elle « ne mange 
qu’une seule fois le vendredi et qu’elle s’abstienne de 
toute luxure, hors celle qui vient en dormant et dont nul 
ne peut se garder. Et elle lui promit. Le diable comprit 
qu’il l’avait perdue et il en fut très courroucé ». 

Cependant, on s’aperçoit bientôt que la jeune fille est 
enceinte. Selon l’usage du temps, elle doit être jugée et 
condamnée, puisqu’elle ne connaît pas le père de son 
enfant, à moins qu’elle ne devienne prostituée. Comme 
elle refuse de se prostituer, on l’enferme dans une tour. 
Là, elle accouche d’un garçon « plus velu qu’aucun 
nouveau-né n’a été » et qu’elle fait baptiser sous le nom 
de son aïeul maternel, c’est-à-dire Merlin. Un jour 
qu’elle se lamente, l’enfant se met à lui parler et à la 
consoler. Elle est si effrayée qu’elle crie. On l’emmène 
devant le juge qui s’apprête à la condamner, lorsque 
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Merlin se met à parler. Il dit au juge : « Je connais 
mieux mon père que vous le vôtre. » Le juge demande 
des explications et fait venir sa propre mère. Celle-ci, 
troublée par Merlin, finit par avouer que le juge est le 
fils d’un prêtre. Celui-ci pardonne à sa mère et fait 
relâcher celle de Merlin qui s’en ira dans un couvent. 
Mais auparavant, Merlin a expliqué de qui il était le 
fils : « Sache que je suis le fils d’un Ennemi qui a 
trompé ma mère. Et sache que ces ennemis ont nom 
incubes et habitent dans l’air. Dieu a permis que j’eusse 
leur science infuse et leur mémoire, et je sais comme eux 
les choses faites et dites et passées. Mais de plus, à cause 
de la bonté de ma mère, de son repentir et de sa 
pénitence, Notre Seigneur a permis que je connusse 
aussi les choses de l’avenir. » 

Un peu plus tard, le roi Vortigern fait construire une 
tour imprenable afin de pouvoir s’y réfugier, le jour où 
viendra Uther Pendragon, dont il a usurpé le trône. 
Mais au fur et à mesure qu’on la bâtit, la tour s’écroule. 
Les clercs et les astronomes de sa cour délibèrent sur le 
phénomène et déclarent qu’il faut mélanger au mortier 
« le sang d’un enfant de sept ans, né sans père ». Des 
messages partent pour chercher cet enfant. Ils décou¬ 
vrent Merlin qui, sachant toutes choses, les suit sans 
hésiter. En présence de Vortigern, il explique qu’il y a 
deux dragons sous la tour. Vortigern fait creuser : on 
voit les deux dragons, rouge et blanc, qui se battent. Le 
dragon blanc est blessé, mais, de son haleine flam¬ 
boyante, il brûle le rouge avant de mourir à son tour. 
Comme le roi lui demande la signification de ce combat, 
Merlin répond : « Le dragon rouge te représente et le 
dragon blanc le fils du roi Constant (Uther) à qui tu as 
volé son héritage. Si les deux dragons ont longuement 
combattu, c’est parce que tu tiens le royaume depuis 
longtemps. Si le blanc a brûlé le rouge, c’est qu’Uther 
Pendragon te fera brûler toi-même. » Effectivement, 
quelques jours plus tard, Uther débarque en Grande- 
Bretagne. Les Bretons se rallient à lui et attaquent 
Vortigern qui est brûlé dans sa forteresse. 

Uther Pendragon devenu roi veut connaître Merlin. Il 
envoie des messagers à sa recherche. Ceux-ci, dans une 
forêt, rencontrent Merlin sous l’aspect d’un bûcheron 
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avec une barbe très longue, qui leur dit, soi-disant au 
nom de Merlin, que celui-ci n’ira pas voir le roi à moins 
que le roi ne se dérange lui-même pour le voir. Uther 
vient dans la forêt. Merlin lui apparaît sous l’aspect d’un 
berger contrefait. Le berger se fait d’abord prier pour 
conduire le roi jusqu’à Merlin, puis il reprend son 
aspect de jeune garçon. « Le roi lui fit grande joie et 
voulut l’emmener à sa cour. Mais il refusa, car il était 
très sage. Pourtant, il assura le roi qu’il l’aiderait de tout 
son pouvoir. » Effectivement, Merlin aide Uther à 
vaincre des « païens très méchants », c’est-à-dire les 
Saxons, et met en place le fameux monument de 
Stonehenge dont il a fait venir les pierres d’Irlande. 

Un jour que Vortigern tient sa cour à Carduel, en 
Galles, il tombe amoureux de la belle Ygerne, épouse du 
duc de Cornouailles, Hoël de Tintagel. La duchesse 
repousse les avances d’Uther, et le duc, furieux, se 
retire dans ses terres. Uther vient assiéger Tintagel, soi- 
disant pour venger l’affront que le duc lui a infligé en 
quittant brusquement sa cour. Mais comme il est 
toujours amoureux fou, Merlin, par magie, lui fait 
passer la nuit auprès d’Ygerne, sous l’aspect d’Hoël, lui- 
même ayant revêtu l’apparence du chevalier Bretel. Peu 
après, le duc Hoël est tué. Uther Pendragon épouse la 
belle Ygerne, mais comme il ne peut révéler à celle-ci ce 
qui s’est passé, et que Merlin lui a fait jurer de lui 
octroyer un don, il donne à l’enchanteur l’enfant qui a 
été conçu la nuit où il était sous l’aspect d’Hoël. Cet 
enfant, c’est le futur Arthur. Merlin le confie à un sage 
chevalier, Antor, qui a déjà un fils nommé Kai. Merlin 
retourne dans sa forêt. 

Uther Pendragon meurt seize ans plus tard, deux ans 
après Ygerne. Les barons, sur le conseil de Merlin, se 
rassemblent le jour de Noël, pour choisir un nouveau 
roi. En sortant de la messe, ils aperçoivent une grande 
pierre taillée portant une enclume de fer où est fichée 
une épée jusqu’à la garde. Au-dessous, sont écrits ces 
mots : « Celui qui ôtera cette épée sera le roi choisi par 
Jésus-Christ. » Les barons essayent en vain de retirer 
l’épée. Quelques jours plus tard, Arthur et Kai passent 
seuls près de l’enclume. Arthur retire l’épée dont Kai 
s’empare. Le vieil Antor comprend la vantardise de Kai 
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et fait remettre l’épée à sa place par Arthur. Le jour de 
l’an, devant tous les barons, Arthur retire l’épée qui a 
nom Escalibur, « ce qui veut dire en hébreu tranche fer et 
acier » 13 . En dépit des réticences des barons devant ce 
jeune homme inconnu, Arthur est couronné roi. Merlin 
a beau proclamer la vérité, à savoir qu’Arthur est le fils 
d’Uther, de nombreux barons se révoltent. Heureuse¬ 
ment, grâce à la magie de Merlin et à la bravoure 
d’Arthur, les récalcitrants font amende honorable et 
s’allient à Arthur devant la menace des Saxons. Merlin 
fait venir près d’Arthur les rois Ban et Bohort de Petite 
Bretagne, et engage le roi à venir en aide au roi 
Léodagan qui est aux prises avec son voisin, le roi 
Claudas, lequel a fait hommage à Jules César (sic), 
empereur de Rome. Et Merlin lui-même va dans la forêt 
de Romanie. 

A Rome l’empereur Jules César a une épouse très 
luxurieuse qui garde auprès d’elle douze damoiseaux 
habillés en filles. C’est à ce moment qu’arrive une jeune 
fille, Avenable, travestie en garçon, et qui devient le 
sénéchal de l’empereur. Une nuit celui-ci a un rêve qu’il 
ne peut expliquer. Le jour suivant, un cerf arrive dans 
la ville, s’agenouille devant l’empereur et lui dit : « Tu 
ne trouveras personne qui t’explique ta vision, hormis 
l’Homme Sauvage. » Et le cerf disparaît. Alors l’empe¬ 
reur promet sa fille à qui découvrira le cerf ou l’Homme 
sauvage. Le sénéchal, qui se fait appeler Grisandole, a la 
chance de pouvoir faire venir l’Homme Sauvage. 
Devant l’empereur et ses barons, il éclate de rire en 
regardant 1 ’empérière et ses fausses demoiselles, ainsi 
qu’en regardant Grisandole. Puis il explique la vérité. 
Tout se termine bien et l’empereur épousera Avenable- 
Grisandole. L’Homme sauvage prend congé, mais avant 
de partir, il écrit ces mots « en caractères hébreux » : 
« Sachez que le grand cerf branchu qui fut chassé dans 
Rome, et que l’Homme Sauvage qui expliqua à l’empe¬ 
reur son rêve, ce fut Merlin, le premier conseiller du roi 
Arthur de Bretagne. » Cependant, le roi Arthur 
repousse une coalition de Gaulois, de Romains et 
d’Allemands. Il tombe amoureux de la fille de Léoda¬ 
gan, la jeune Guénièvre. Sur les conseils de Merlin, il 
retourne dans l’île de Bretagne pour venir en aide aux 
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rois rebelles qui sont aux prises avec les Saxons. Puis 
Merlin s’en va dans la forêt de Brocéliande « qui était 
la plus agréable du monde, haute, sonore, belle à 
chasser et pleine de biches, de cerfs et de daims ». Là, 
au bord d’une fontaine l4 , il rencontre la jeune Viviane, 
fille d’un vavasseur. Il en devient immédiatement 
amoureux et se présente à elle sous l’aspect d’un jeune 
damoiseau. Il prétend être un valet errant, cherchant le 
maître qui lui apprenait son métier. Elle l’interroge sur 
son métier. Il répond : « Par exemple, soulever un 
château, fût-il entouré de gens qui lui donnassent 
l’assaut et plein de gens qui le défendissent. Ou bien 
marcher sur un étang sans s’y mouiller le pied, faire 
courir une rivière où l’on n’en a jamais vu... » Très 
intéressée, Viviane lui promet son amour si Merlin lui 
explique certains de ses tours. Merlin prend une 
baguette, et il en frappe la fontaine. Aussitôt, des 
chevaliers et des dames apparaissent, entrant et sortant 
d’un magnifique château. La fête dure longtemps. Le 
soir, Merlin fait disparaître tout ce qu’il a fait surgir, 
sauf, sur la prière de Viviane, un beau verger qui fut 
appelé « Repaire de Joie ». Et avant de la quitter, il lui 
apprend quelques-uns de ses tours. 

Merlin retourne à la cour d’Arthur, qui a vaincu les 
Saxons, et, sous un déguisement, il parle ainsi au roi : 
« Roi, il t’appartient de créer une nouvelle chevalerie. 
Dieu a décidé qu’un compagnonnage s’établira autour 
de toi. » Ce compagnonnage sera symbolisé par une 
table ronde, « pour signifier que tous ceux qui s’y 
devront asseoir n’y auront nulle préséance ». Grâce à 
ce compagnonnage sacré, « il adviendra de grands 
biens et de grandes merveilles à ce royaume ». Mais, 
« à la droite de monseigneur le roi, demeurera toujours 
un siège vide en mémoire de Notre Seigneur Jésus- 
Christ : personne ne pourra s’y placer sans risquer le 
sort de Moïse qui fut englouti en terre, hormis le 
meilleur chevalier du monde qui conquerra le Saint 
Graal et en connaîtra le sens et la vérité ». Le roi 
accepte, et aussitôt, au milieu de la salle apparaît une 
table ronde autour de laquelle se trouvent cent cin¬ 
quante sièges en bois. Les chevaliers d’Arthur jurent 
de respecter les règles de leur nouveau compagnon- 
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nage, et Merlin, ayant ainsi établi la Table Ronde, 
retourne dans la forêt de Brocéliande. 

Il retrouve Viviane qui montre une grande joie. Mais 
elle lui dit : « Beau doux ami, ne m’enseignerez-vous 
point quelques nouveaux jeux ? Comment, par exemple, 
je pourrais faire dormir un homme aussi longtemps que 
je voudrais sans qu’il s’éveillât ? » Merlin n’est pas 
dupe. Il lui demande cependant la raison de ce désir. 
Elle répond que c’est pour endormir son père et afin 
qu’elle puisse faire entrer Merlin dans sa chambre. 
Merlin refuse. Pendant sept jours, Viviane réitère sa 
demande. A la fin, comme ils se trouvent dans le 
Repaire de Joie, Viviane, qui voit Merlin plus amoureux 
que jamais, lui demande au moins comment il faut faire 
pour endormir une dame. Merlin le lui enseigne, « et 
beaucoup d’autres choses encore ; trois mots par exem¬ 
ple, qu’elle prit par écrit, et qui avaient cette vertu que 
nul homme ne pouvait la posséder charnellement lors¬ 
qu’elle les portait sur elle. Ainsi se munissait-elle contre 
Merlin lui-même, car femme est plus rusée que le diable. 
Et il ne pouvait s’empêcher de lui céder toujours ». 

Merlin quitte tristement Viviane et retourne dans le 
royaume d’Arthur. Sous l’apparence d’un vieillard, il 
admoneste Gauvain qui est en train de chasser et il 
envoie le neveu du roi participer à la guerre contre les 
ennemis. Une grande bataille s’engage d’ailleurs dans la 
plaine de Salisbury. Merlin aide les Bretons et intervient 
dans une querelle qui oppose l’un des neveux du roi à 
son sénéchal Kai. Puis il assiste au mariage d’Arthur et 
de Guénièvre, et quitte la cour en compagnie des Rois 
Ban et Bohort. Ils passent la nuit dans le château 
d’Agravadain. Ban tombe amoureux de la fille du 
châtelain. Merlin lance un sortilège qui permet à Ban de 
coucher avec la fille d’Agravadain, laquelle concevra un 
fils, le futur Lionel. Et le lendemain, de retour dans ses 
domaines de Bénoic, le roi Ban concevra de sa femme 
Hélène un autre fils qui sera Lancelot du Lac. Merlin 
reste chez Ban pendant huit jours et va rejoindre 
Viviane en Brocéliande. 

Viviane en profite pour apprendre de plus en plus de 
tours. Et toujours, elle se refuse à Merlin, prenant 
grand soin de placer les trois mots magiques sous son 
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oreiller lorsqu’elle s’endort. Un jour, il l’emmène près 
d’un lac, où se trouve le tombeau de Faunus, l’ami de 
Diane. Il lui raconte comment, par traîtrise, Diane, 
pour se débarrasser de Faunus, le fit périr pour être 
libre d’aimer un nouvel amant. Sur la demande de 
Viviane, Merlin fait construire pour elle le plus beau 
château qu’on ait jamais vu. Viviane manifeste sa joie. 
« Merlin fut si content de la voir heureuse qu’il ne se 
put tenir de lui apprendre encore plusieurs de ses 
enchantements. Bref, il lui enseigna tant qu’il fut depuis 
tenu pour fol, et l’est encore. Car elle mettait tout par 
écrit, étant bonne clergesse dans les sept arts. » Enfin, 
elle lui demande : « Comment pourrais-je enserrer un 
homme sans tour, sans murs et sans fers, de manière 
qu’il ne puisse jamais s’échapper sans mon consente¬ 
ment ? » Merlin hésite, mais comme Viviane met cette 
seule condition pour se donner à lui, il lui répond qu’il 
le lui enseignera à sa prochaine visite. Et il repart pour 
le royaume d’Arthur. 

Merlin apparaît à la cour sous différents aspects. Puis 
il annonce que le Saint Graal a été transporté en 
Bretagne, et que bientôt commenceront les aventures 
qui conduiront un chevalier pur et sans tache jusqu’à la 
retraite du vase sacré. Arthur va combattre le géant 
Rion. Grâce à la magie de Merlin, les géants sont 
terrassés, et Arthur tue leur roi. Peu après, Merlin vient 
trouver le roi et la reine et leur dit qu’il va les quitter 
pour toujours. Ils essaient de le retenir, mais rien n’y 
fait : Merlin prend congé de tous et s’en va. 

Comme on le voit pas revenir et que personne n’en a 
de nouvelles, Arthur demande à ses chevaliers de partir 
à sa recherche. Un jour, Gauvain, le neveu du roi, passe 
dans Brocéliande où il lui arrive d’ailleurs quelques 
mésaventures. Il voit devant lui « une sorte de vapeur 
translucide » et il entend une voix qui lui parle. Il 
reconnaît la voix de Merlin et demande à celui-ci 
d’apparaître. Merlin répond qu’il ne le peut pas, car « le 
monde n’a pas de tour si forte que la prison d’air » où l’a 
enfermé son amie. Et il explique à Gauvain ce qui lui est 
arrivé : « Un jour que j’errais avec mon amie dans la 
forêt, je m’endormis au pied d’un buisson d’épines, la 
tête dans son giron. Alors, elle se leva et fit un cercle de 
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son voile autour du buisson. Et quand je m’éveillai, je 
me trouvais sur un lit magnifique dans la plus belle et la 
plus close chambre qui fût jamais. — Hé, Dame, lui dis- 
je, vous m’avez trompé. Maintenant que deviendrai-je si 
vous ne restez céans avec moi? — Beau doux ami, j’y 
serai souvent et vous me tiendrez dans vos bras, car 
vous m’aurez désormais prête à votre plaisir. Ainsi, il 
n’est pas de jour ou de nuit que je n’ai sa compagnie. Et 
je suis plus fol que jamais, car j’aime plus mon amie 
Viviane que ma liberté. » Et Gauvain rentre à la cour 
d’Arthur où il rapporte les nouvelles concernant le sort 
de Merlin. Le roi ordonne aux clercs de mettre ces récits 
par écrit. 


Voici donc Merlin définitivement dans la forêt. Qu’il ait 
choisi délibérément sa situation, que cette situation soit 
due à une folie furieuse ou qu’elle soit le résultat d’une 
folle passion amoureuse, cela ne change rien au caractère 
essentiel de Merlin : il est le Fou du Bois, à condition 
qu’on veuille bien considérer que la notion de folie 
recouvre aussi celle de « sagesse mystérieuse inspirée par 
la divinité ». Car la folie de Merlin est sacrée. Il est 
prophète et magicien. On le voit, à la même époque, c’est- 
à-dire au début du xm e siècle, devenir le héros d’un 
fabliau moralisant qui se présente sous l’aspect d’un conte 
populaire. 


Le Vilain ânier 15 . 

Il y avait une fois deux frères qui vivaient pauvrement 
en vendant du bois qu’ils transportaient sur un âne. Un 
jour, il fait tellement froid que l’un d’eux ne peut 
couper son bois. Il se lamente de ne pouvoir nourrir sa 
famille, et il entend une voix qui surgit des arbres. La 
voix dit : « Je suis Merlin, un prophète et un devin. J’ai 
eu pitié de toi, et je vais te traiter de telle amitié que je te 
rendrai riche pour toujours. » Il fait promettre au 
paysan de se montrer charitable envers les pauvres, et 
de revenir tous les ans au même endroit pour lui rendre 
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compte de ce qu’il a fait. Alors il lui indique la cachette 
d’un trésor. Le vilain, après avoir appelé son bienfaiteur 
« messire Merlin », rentre chez lui avec de l’or. En peu 
de temps, sa situation change : il devient un riche 
bourgeois possesseur de nombreuses terres. Mais au 
bout de l’an, il revient voir Merlin, qu’il appelle 
seulement « sire Merlin », et lui demande davantage : il 
veut être prévôt de la ville. Merlin le lui accorde. Et il en 
est ainsi tous les ans. Le paysan atteint un haut degré de 
puissance, et une année, il revient trouver Merlin, qu’il 
appelle maintenant « Merlot » en lui signifiant qu’il ne 
demande plus rien et qu’il se dispensera désormais de 
revenir parler à son bienfaiteur. Mais Merlin le punit de 
son ingratitude. Le paysan perd toute sa fortune et 
redevient aussi pauvre qu’autrefois. 


Mais Merlin ne reste pas forcément dans sa forêt. Il est 
d’ailleurs précisé dans le Lancelot en prose qu’il ne peut 
s’en échapper, sauf avec le consentement de Viviane. Et 
on voit réapparaître le vieil enchanteur dans d’autres 
versions de la légende arthurienne, où il participe active¬ 
ment aux événements qui se déroulent dans le royaume 
d’Arthur. Si, dans le Lancelot, Merlin provoque en 
quelque sorte la Quête du Saint Graal, dans d’autres 
textes, il y est davantage impliqué. Ainsi dans le Huth- 
Merlin 16 , qui semble être une adaptation assez fidèle du 
Merlin primitif de Robert de Boron, l’enchanteur est le 
témoin ambigu du « Coup Félon », ou « Coup doulou¬ 
reux », par lequel le Roi Pêcheur sera blessé et le 
Royaume du Graal stérile et maudit en attendant que 
vienne le Bon Chevalier qui rétablira la situation initiale. 


Le Huth-Merlin. 

L’histoire raconte, avec une grande abondance de 
détails, la conception et la naissance de Merlin. Le 
confesseur de la mère de Merlin est un prêtre du nom de 
Biaise, et c’est lui qui devient le compagnon de Merlin. 
Merlin lui demande d’écrire la relation des événements 
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auxquels il est mêlé, ainsi que l’Histoire du Saint Graal. 
Mais tout se passe à peu près comme dans la Vulgate. 
Cependant Arthur couche avec la femme du roi Loth 
d’Orcanie (déjà mère de Gauvain) sans savoir qu’elle est 
sa demi-sœur (car il ne sait pas lui-même son origine). 
C’est Merlin qui lui révèle qu’il est le fils d’Uther et qu’il 
a commis un inceste. Il prédit au roi qu’un enfant naîtra 
de cet inceste et qui sera le destructeur du royaume (il 
s’agit de Mordret). Arthur fait réunir tous les enfants qui 
naissent au moment approximatif de la venue au monde 
de son fils incestueux (car il ne sait pas encore qu’il s’agit 
du fils de la reine d’Orcanie) et a l’intention de les faire 
tuer. Les enfants sont cependant sauvés. Merlin, qui 
avait déclaré à Arthur qu’il ne pourrait rien contre le 
destin, fait reconnaître officiellement le roi comme fils 
d’Uther et procède aux « retrouvailles «d’Arthur et de sa 
mère Ygerne. Une jeune fille, appartenant à la Dame 
d’Avalon, c’est-à-dire à Morgane, parvient à la Cour. Elle 
porte une épée à sa ceinture, et dit que seul un chevalier 
au cœur pur pourra défaire cette ceinture. Or le chevalier 
Balin réussit l’épreuve, mais contre l’avis de Merlin, il 
prétend garder l’épée. Merlin l’avertit que son geste aura 
des conséquences désastreuses pour tout le monde. Il 
prédit en effet que Balin, à cause de cette « Épée aux 
Étranges Renges », portera le « Coup Douloureux » qui 
mettra trois royaumes en « deuil et misère » pour trente 
ans, et frappera l’homme le plus saint du monde. 
Cependant Balin, ayant été obligé de couper la tête de la 
jeune fille à l’épée, quitte la cour et se trouve aux prises 
avec divers dangers. On le retrouve avec un chevalier 
qu’accompagne une demoiselle. En route, un javelot 
lancé par une main inconnue tue ce chevalier. Un 
tronçon reste dans la blessure. La demoiselle arrache ce 
tronçon et l’emporte avec elle. Balin jure qu’il vengera 
son compagnon. Il rencontre alors un autre chevalier qui 
lui apprend que le mort ne pourra être vengé que par le 
tronçon d’arme que porte la demoiselle. En traversant un 
cimetière, le second chevalier est tué à son tour. A ce 
moment, Merlin apparaît, sous un déguisement, et 
avertit Balin que son adversaire est un certain Garlan, 
frère du roi Pellehan. Mais il recommande instamment à 
Balin de renoncer à son projet de vengeance. 
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Cependant Balin se garde bien de suivre les conseils 
de Merlin. En compagnie de la demoiselle, il arrive à un 
château où toute jeune fille doit donner son sang pour 
guérir une dame malade. Balin est séparé de la demoi¬ 
selle et enfermé dans un cachot. Il parvient à s’enfuir, 
retrouve la jeune fille et arrive à un autre château où il 
est fort bien reçu. Il apprend que le fils de seigneur a été 
blessé par enchantement, et que c’est encore Garlan qui 
est l’auteur de cette blessure. Balin se fait conduire au 
château de Pellehan. Il participe à un repas servi par 
Garlan, et il tue celui-ci avec le tronçon de javelot. 
Pellehan se lance à la poursuite du meurtrier de son 
frère. Balin entre dans une chambre magnifique : sur 
une table, se trouve une lance, pointe en bas, qui semble 
tenir par miracle dans un bassin d’or. Il saisit la lance et 
frappe Pellehan. Le château s’effondre. Une voix 
annonce que la Lance a été touchée par des mains 
indignes et que « les aventures vont commencer ». 
Merlin apparaît alors dans la chambre, dégage Balin et 
lui explique que son hôte et la jeune fille sont ensevelis 
sous les décombres. Il ajoute que, désormais le royaume 
où ils se trouvent s’appellera « la Terre Gaste ». Et Balin 
meurt à son tour sans que Merlin puisse faire quelque 
chose pour le sauver. 

Merlin retourne à la Cour du roi Arthur. Arrive une 
belle jeune fille, à la tête d’une troupe de chasseurs. 
C’est la fille d’un roi et elle se nomme Nivieme ou 
Viviane. Elle est fort bien reçue par le roi, mais Merlin 
en tombe éperdument amoureux. Il ne la quitte plus. 
Elle a peur de lui parce que c’est un fils du diable, mais 
elle profite de la situation pour se faire apprendre les 
« tours » que connaît Merlin. Elle se montre très bonne 
élève, mais se refuse toujours à Merlin, sachant bien 
« qu’il n’en veut qu’à son pucelage ». Un jour, elle 
décide de revenir chez elle, en Petite Bretagne. Merlin 
décide de l’accompagner, et Viviane ne sait plus com¬ 
ment s’en débarrasser. 

En Petite Bretagne, ils passent dans un pays nommé 
« En Val », où se trouve le Lac de Diane. Merlin 
raconte à Viviane la tragique histoire de Diane et de 
Faunus. Pour répondre au souhait de Viviane, Merlin 
fait construire un magnifique château qu’il rend invisi- 
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ble pour tous ceux qui passent au-dehors. Puis ils vont 
dans le pays du roi Ban de Bénoic. Merlin prédit le destin 
magnifique du jeune fils de Ban et de la reine Hélène, le 
futur Lancelot, et Viviane ne se lasse pas de cajoler le bel 
enfant, ils traversent ensuite la Forêt Périlleuse. Merlin 
montre à Viviane une grotte magnifique où se trouve le 
tombeau de deux amants qui vécurent leur amour 
totalement reclus en cet endroit. A la demande de 
Viviane, il soulève la pierre tombale, par sa magie, car la 
dalle ne peut être soulevée par la force humaine. Viviane 
déclare qu’elle veut dormir avec Merlin dans cette 
chambre souterraine. Mais quand Merlin est endormi, 
elle l’ensorcelle de telle sorte qu’il n’a plus de réactions. 
Elle appelle ses gens et se demande comment faire 
disparaître le vieil enchanteur. Quelqu’un se propose de 
le tuer. Elle refuse. Elle fait descendre Merlin dans le 
tombeau, et comme elle connaît tous les charmes de 
l’enchanteur, elle referme la dalle de telle sorte que 
personne ne puisse la soulever à nouveau. Et elle quitte la 
grotte. Quatre jours plus tard, le roi Baudemagu entre 
dans la grotte, et comme il entend Merlin se plaindre, il 
veut soulever la dalle. Alors Merlin lui raconte ce qui est 
arrivé et lui dit que ses efforts sont inutiles : « Ni toi, ni 
moi, ni personne ne pouvons soulever cette dalle. Il n’y a 
que celle qui m’a enfermé ici qui pourrait le faire. » C’est 
la dernière fois que Merlin s’adresse à un être humain, et 
le brait (cri) de Merlin est entendu à travers tout le 
royaume et suscite de nombreux prodiges. 


Mais c’est dans le texte qu’on connaît actuellement sous 
le titre de Didot-Perceval que Merlin joue un rôle important 
et original par rapport aux récits précédents. Là, nous 
sommes en pleine Quête du Saint Graal, et l’Enchanteur 
n’est nullement prisonnier de Viviane. Il semble que le 
Didot-Perceval soit une adaptation en prose du Perceval 
perdu de Robert de Boron, adaptation peut-être d’ailleurs 
faite par lui, mais augmentée et interpolée par d’autres 
auteurs. De toute façon, il s’agit d’une tradition différente 
de celle utilisée par Chrétien, et de celle de l’auteur inconnu 
de la Quête du Saint Graal. 
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Le Didot-Perceval. 


Avant sa mort, Alain, le père de Perceval, est averti par 
le Saint-Esprit que son fils deviendra le Roi du Graal. Il 
conseille à Perceval d’aller à la cour du roi Arthur. C’est 
ce que fait le jeune homme. Il est armé chevalier par 
Arthur et participe au renouvellement de la Table 
Ronde que l’on célèbre sur les conseils de Merlin. 
Perceval veut essayer de s’asseoir sur le Siège Périlleux. 
Alors la pierre se fend sous lui, un cri sort de terre et la 
nuit tombe sur le pays. Unevoixs’élève, reproche au roi 
Arthur d’avoir toléré ce sacrilège. Car maintenant, le roi 
Bron, c’est-à-dire le Roi-Pêcheur, grand-père de Perce¬ 
val, vient de tomber en langueur. Le roi Bron ne sera 
guéri, et la pierre ne sera ressoudée que lorsqu’un des 
chevaliers assis à cette table aura réussi à parvenir au 
château du Roi-Pêcheur et posera des questions concer¬ 
nant le Saint Graal. Évidemment, tous les chevaliers 
partent à la Quête. 

Perceval a de nombreuses aventures et rencontre sa 
sœur qui lui apprend que sa mère est morte. Il rencontre 
Merlin, sous l’apparence d’un bûcheron, et celui-ci lui 
rappelle qu’il ne doit pas hésiter à poser des questions 
au sujet du Graal. Mais lorsque Perceval est enfin dans 
le château du Roi-Pêcheur, et qu’il assiste au célèbre 
cortège tant de fois décrit depuis Chrétien de Troyes, il 
n’ose pas prendre la parole. Quand il se réveille, le 
lendemain matin, le château est complètement vide. 
Perceval erre pendant sept ans à travers les forêts. Un 
jour, grâce à Merlin, toujours sous l’apparence d’un 
bûcheron, il retrouve le chemin du château du Roi- 
Pêcheur. Cette fois, il pose les questions attendues et le 
roi est guéri. Le roi meurt trois jours plus tard après 
avoir confié la royauté du Graal à Perceval. Au même 
instant, alors que tous les chevaliers de la Quête sont 
réunis autour de la Table Ronde, un bruit terrible se fait 
entendre, et la pierre du Siège Périlleux se ressoude. 
Merlin, en compagnie de son maître Biaise, se rend au 
château du Graal. C’est la fin des enchantements, mais 
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non des ennuis d’Arthur, qui doit aller en expédition 
sur le continent. Pendant son absence, son neveu 
Mordret prend le pouvoir. Arthur lutte contre son 
neveu et le poursuit jusqu’en Irlande. Arthur tue 
Mordret, mais il est lui-même blessé. Il est emmené 
dans l’île d’Avalon par sa sœur Morgane afin de s’y 
guérir et de revenir un jour réunifier la Bretagne. 
Perceval, toujours roi du Graal, pleure ses amis disparus 
et passe sa vie à prier pour eux. Quant à Merlin, il se fait 
construire une habitation dans la forêt, près du château 
du Graal, en compagnie de Biaise qui écrit les aventures 
de la Table Ronde et du Graal, et qui est censé être 
l’auteur du récit. C’est là que Merlin prophétisera tout 
ce que Dieu lui demandera de révéler. 


La boucle semble être bouclée et le Didot-Perceval est 
bien une sorte de point final, non seulement aux aventures 
des chevaliers de la Table Ronde, mais encore à celles de 
Merlin. Cependant, autour de ce thème littéraire, les 
écrivains du Moyen Age ont brodé, et ils ont souvent 
intercalé dans leurs récits des épisodes découverts par eux 
dans une tradition orale ou écrite que nous ne connaissons 
pas. Ainsi au xv e siècle, vers les années 1470, un chevalier 
du nom de Sir Thomas Malory, qui n’était pas écrivain, 
mais qui s’était distingué pendant la Guerre des Deux 
Roses, entreprit de traduire — ou plutôt d’adapter — en 
langue anglaise le vaste Lancelot en Prose. L’ouvrage fut 
imprimé en 1485 sous le titre Le Morte d’arthur. 

En fait, ce n’était ni une traduction ni une adaptation, 
mais une compilation. Car Malory n’utilise pas seulement 
le Lancelot. Probablement très bien renseigné et très au 
courant de la légende arthurienne, il puise un peu partout 
où il peut trouver des détails intéressants et des anecdotes 
qui ne se trouvent pas dans sa source principale. C’est 
ainsi qu’il incorpore délibérément Tristan parmi les 
chevaliers arthuriens, alors que la légende de Tristan, en 
dépit de quelques épisodes postérieurs, est totalement 
étrangère au cycle de la Table Ronde. Il est vrai que 
Chrétien de Troyes avait agi de même en y intégrant 
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Lancelot du Lac et Geoffroy de Monmouth en y faisant 
entrer Merlin. Et puis, Malory connaît la tradition de 
Robert de Boron qu’il utilise abondamment pour préciser 
certains points obscurs, notamment à propos de l’épée 
magique d’Arthur. Enfin, grâce à des sources insulaires, il 
donne une conclusion inattendue à l’histoire de Merlin. 
Cette œuvre, dense et touffue, riche en épisodes variés et 
en rebondissements extraordinaires, où s’entremêlent les 
personnages les plus divers, est un élément important de 
notre connaissance de la légende arthurienne et de celle de 
Merlin. Constamment rééditée en Angleterre, où elle est 
un classique, elle forme la base essentielle qu’ont eue à 
leur disposition les Anglo-Saxons pour connaître les 
aventures du roi Arthur et des chevaliers de la Table 
Ronde. 


Le Morte d’Arthur. 

L’histoire commence au moment où Uther Pendragon 
tombe amoureux de la belle Ygraine (Ygerne), femme 
du duc de Cornouailles. Merlin promet d’aider Uther à 
condition que celui-ci lui octroie un don. Quand le roi a 
juré, Merlin lui dit : « Tu engendreras un fils cette nuit, 
quand tu seras couché avec Ygraine. Cet enfant devra 
m’être confié, dès sa naissance pour que je m’en 
occupe. » Tout se passe comme dans les autres versions. 
L’enfant Arthur est remis à Merlin qui le confie à un 
certain Ector (Antor), lequel a déjà un fils du nom de 
Kai. Deux ans plus tard, Uther tombe gravement 
malade. Les ennemis en profitent pour attaquer. Merlin 
fait porter le roi dans une litière sur le lieu du combat. 
Les Bretons sont vainqueurs, mais Uther est de plus en 
plus malade. Alors Merlin fait venir les nobles autour 
d’Uther et dit à celui-ci que son fils sera roi dans quatre 
jours. 

Uther Pendragon meurt. De nombreux barons veu¬ 
lent être rois. Merlin demande à l’archevêque de 
Canterbury de réunir tous les barons dans la grande 
église de Londres, le jour de Noël. Lorsque les barons 
sortent de l’église, ils aperçoivent la fameuse épée. Et 
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tout se passe comme dans les autres versions, à cette 
différence que personne ne sait qu’Arthur est le fils 
d’Uther. Arthur finit par avoir raison des récalcitrants 
et lutte, en compagnie des rois Bors et Ban contre divers 
ennemis. Grâce à Merlin, la guerre s’achève en victoire 
pour les Bretons. 

« Alors Merlin laissa Arthur et les deux rois, et il s’en 
alla trouver son maître Bleise qui habitait dans le 
Northumberland. Ainsi il partit et rejoignit son maître 
qui fut tout heureux de le voir. Merlin lui raconta 
comment Arthur et les deux rois avaient agi pendant la 
grande bataille, et comment celle-ci s’était terminée. Il 
dit le nom de chaque chevalier digne d’éloges. C’est 
ainsi que Bleise écrivit le récit de la bataille, mot pour 
mot, selon ce que lui disait Merlin. Après quoi, il 
partit... » Le roi Arthur est au château de Bedegraine, 
dans la forêt de Sherwood. Merlin vient le trouver, mais 
déguisé : « Il était vêtu de peaux de moutons noirs, avec 
une grande paire de chaussures, un arc, des flèches, une 
perruque rousse, et il portait des oies sauvages dans sa 
main. C’était le matin de la Chandeleur. » 

Merlin réclame un don au roi. Le roi accepte. Alors 
Merlin dit : « Tu ferais mieux de me donner un don qui 
n’est pas dans ta main plutôt que de perdre de grandes 
richesses. Car, sache-le bien, là où a eu lieu la grande 
bataille, un grand trésor est caché dans la terre. » 
Arthur s’étonne de ce que lui raconte le rustre. Mais ses 
chevaliers reconnaissent Merlin et tout le monde éclate 
de rire. Un jour, le roi, qui est seul, n’est pas reconnu 
par le chevalier Pellinor. Celui-ci s’empare de son 
cheval. Voici Arthur bien embarrassé, Merlin le rejoint 
alors sous l’aspect d’un vieillard et lui apprend qu’il est 
le fils du roi Uther Pendragon, ce qu’Arthur ne savait 
pas. Bien entendu, le roi ne veut pas le croire. Merlin 
s’en va et revient bientôt sous l’aspect d’un jeune 
garçon. Il lui raconte la même chose. A la fin, il se fait 
reconnaître, et Arthur commence à le croire. Mais 
comme Merlin lui a annoncé qu’il périrait dans une 
bataille, cela le chagrine. Merlin lui répond : « Ce n’est 
pas extraordinaire, car c’est la volonté de Dieu que ton 
corps soit châtié pour tes mauvaises actions. Mais moi, 
je suis en droit d’être chagriné, car je dois mourir d’une 
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mort honteuse, tandis que toi, tu auras une mort 
glorieuse. » 

Un peu plus tard, Merlin sauve Arthur qui se bat avec 
Pellinor en jetant un charme sur ce dernier. Pellinor 
s’endort. Et tous deux s’en vont. Alors se place un 
épisode essentiel, qui ne se trouve que dans la version de 
Malory. 

« Arthur dit : — Mais, je n’ai pas d’épée... — 
Aucune importance, dit Merlin, il y a ici une épée qui 
sera la tienne. Ils arrivèrent à un lac dont l’eau était belle 
et large. Au milieu de ce lac, Arthur aperçut un bras 
vêtu d’une étoffe de soie très fine et très blanche. La 
main qui sortait de la manche tenait une belle épée. — 
Là, dit Merlin, voici l’épée dont je te parlais. Ils virent 
alors une demoiselle qui allait sur le lac. — Quelle est 
cette demoiselle ? demanda Arthur. — C’est la Dame du 
Lac, dit Merlin, dans ce lac est un rocher, et dans ce 
rocher, il y a un endroit comme il n’y en a pas d’autre 
sur la terre, ni de plus riche ; mais cette demoiselle 
viendra vers toi, parle-lui bellement de sorte qu’elle te 
donne l’épée. La demoiselle alla vers Arthur et le salua. 
Il répondit à son salut. — Demoiselle, dit Arthur, 
quelle est donc cette épée qu’un bras tient hors de 
l’eau ? je voudrais bien qu’elle fût mienne, car je n’en ai 
pas. — Sire roi Arthur, dit la demoiselle, cette épée est à 
moi, et si tu m’accordes un don quand je le voudrai, elle 
est à toi. — Par ma foi, dit Arthur, je t’accorderai le don 
que tu me demanderas. — Bien, dit la demoiselle, 
prends cette barque et rame toi-même jusqu’à l’épée, 
prends-la, ainsi que le fourreau, et je te demanderai un 
don quand je le jugerai bon. Arthur et Merlin attachè¬ 
rent leurs chevaux à un arbre et s’en allèrent dans le 
bateau. Ils arrivèrent près de l’épée que la main tenait. 
Arthur la saisit par la poignée et la retira. Alors la main 
et le bras disparurent sous les eaux. » 

Un peu plus tard, Merlin demande à Arthur : 
« Qu’est-ce que tu aimes le mieux, l’épée, ou le 
fourreau ? — j’aime mieux l’épée, dit Arthur. — Alors, 
tu n’es pas un sage, dit Merlin, car le fourreau vaut bien 
dix épées : tant que tu le porteras sur toi, ce fourreau, tu 
ne perdras jamais de sang si par malheur tu es blessé. » 

Un jour qu’Arthur est dans son château, une demoi- 
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selle vient le trouver. Elle porte une épée ceinte comme 
si elle était un homme. Elle réclame un chevalier brave 
et sans vilenie qui puisse retirer l’épée du fourreau. 
Arthur essaie, mais ne réussit pas l’épreuve. D’autres 
barons essaient eux aussi, mais ils n’ont guère plus de 
chance. Alors, un chevalier pauvre, du nom de Balin, 
parvient à retirer l’épée du fourreau. Comme il prétend 
garder l’épée, la demoiselle lui dit qu’il a tort, car il 
tuera avec cette épée le meilleur de ses amis, et l’épée 
elle-même sera la cause de sa propre destruction. 
Quelques jours plus tard, la Dame du Lac arrive et 
demande à Arthur le don qu’il lui a promis : « La tête de 
Balin, ou la tête de la jeune fille qui a apporté l’épée. » 
Arthur refuse. Balin, mis au courant de ce qui se passe, 
coupe la tête de la Dame du Lac. Arthur, furieux le 
chasse. Il s’enfuit, mais pourchassé par le chevalier 
Lanceor, il le tue. Il rencontre son frère Balan, et tous 
deux vont à la cour du roi Mark. Là, Merlin les rejoint 
sous un déguisement et prophétise que les deux meil¬ 
leurs chevaliers du monde seront Lancelot et Tristan. Il 
déclare aussi à Balin qu’il blessera le plus authentique 
des chevaliers et le plus respectable des hommes, et que, 
par ce coup douloureux, trois royaumes seront dans une 
grande pauvreté, misère et détresse pendant douze ans. 
Effectivement, Balin tue Garlon, frère de Pellam le Roi- 
Pêcheur. Celui-ci le poursuit à l’intérieur du château. 
Balin se saisit de la lance merveilleuse et blesse Pellam. 
Le château s’effondre. Balin est enseveli sous les 
décombres. Merlin le délivre. Alors Balin erre de 
nouveau, et ayant rencontré son frère sans le reconnaî¬ 
tre, tous deux s’entre-tuent. Merlin les ensevelit tous les 
deux dans une même tombe et met à l’abri la précieuse 
épée de Balin. Cependant Merlin est tombé follement 
amoureux de Nimue, l’une des Dames du Lac. « Merlin 
ne lui laissait aucun repos : il voulait toujours être 
auprès d’elle. Elle fit d’abord bonne figure à Merlin, 
jusqu’à ce qu’elle eût appris de lui toutes sortes de 
choses qu’elle désirait savoir. Et Merlin en était épris si 
sottement qu’il ne pouvait pas se passer de la voir. Et, 
un jour, Merlin prend congé du roi et de la reine, disant 
qu’il les quittait pour toujours. » Comme la demoiselle 
du Lac était partie, il la suivit partout où elle allait. En 
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d’autres temps, il aurait obtenu ses faveurs par ses 
subtils sortilèges, mais elle lui avait fait jurer qu’il 
n’accomplirait aucun enchantement sur elle. Il avait 
juré. Ainsi, elle et Merlin allèrent par la mer jusqu’au 
royaume de Benwick, là où le roi Ban régnait et menait 
grande guerre contre le roi Claudas. 

Merlin parle longuement au roi Ban et à la reine 
Élaine. Il peut apercevoir l’enfant qui sera plus tard 
Lancelot du Lac, et il prophétise les prouesses de celui 
qui sera le meilleur chevalier du monde. « Puis bientôt, 
la Dame et Merlin partirent. Tout le long du chemin, 
Merlin lui montra des merveilles. Ils arrivèrent en 
Cornouailles. Et toujours, Merlin couchait près de la 
Dame pour obtenir son pucelage, mais il n’y arrivait 
point. Et la Dame supportait cela de moins en moins. 
Elle aurait bien voulu se débarrasser de lui, car elle le 
craignait du fait qu’il était fils du diable... 

« Or, une fois, il arriva que Merlin lui montra un 
rocher qui était une grande merveille. En effet, on 
pouvait, par enchantement, se glisser sous la grosse 
pierre. Alors, Nimue, par des paroles subtiles, engagea 
Merlin à aller sous la pierre pour lui montrer la 
merveille. Il le fit, mais elle, elle fit si bien qu’il ne 
revint jamais dehors malgré tous ses sortilèges. Ensuite, 
elle partit, et elle abandonna Merlin. » 


Voici une fin bien tragique et bien « honteuse » pour 
Merlin, le sage enchanteur victime de son amour insensé 
pour une femme qui le craint et le méprise après avoir 
obtenu de lui ses secrets. Il y a quand même une nette 
différence entre cette Nimue, égoïste et intéressée, et la 
Viviane des romans français, égoïste peut-être, curieuse 
de connaître sans doute, mais qui se rachète par son 
amour exclusif qui l’entraîne à enfermer Merlin pour se le 
réserver. Si Nimue est une femme froide, Viviane est une 
amoureuse. Thomas Malory est le seul à rapporter cette 
conclusion des amours de Merlin et de la Dame du Lac. 
D’où provient cette version? Est-ce une invention de 
Malory ? Est-ce une des versions de la légende qui 
circulait à l’époque en Grande-Bretagne ? On ne le saura 
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jamais. Ce qu’il faut remarquer, tout de même, c’est 
l’esprit nettement antiféministe qui anime l’œuvre de 
Malory. Nous ne sommes certes plus à l’époque courtoise 
où la Dame représentait à la fois la Souveraineté et la 
Perfection matérielle, spirituelle et morale. On a l’impres¬ 
sion, en lisant le Morte d’Arthur que toutes les femmes, 
surtout les fées, sont d’abominables garces : en effet, 
Nimue n’est pas la seule à se conduire de la sorte. 
Morgane, la sœur d’Arthur, et qui est donnée comme 
l’épouse d’Uryen et la mère d’Yvain (le Chevalier au Lion 
de Chrétien de Troyes), tente plusieurs fois de tuer son 
frère afin de s’emparer du pouvoir. Elle a un amant du 
nom d’Accolon, et pour lui, elle tente également de tuer 
son mari. Et Arthur doit se débattre au milieu des pires 
difficultés à cause d’une fausse Guénièvre qui cherche à 
diminuer sa puissance. Les Femmes, qui dans les pre¬ 
miers romans arthuriens, étaient, d’après le modèle 
celtique, des initiatrices, sont devenues des castratrices. 
C’est un signe des temps. 

Pourtant, Merlin continue de hanter les imaginations, 
surtout en Grande-Bretagne. Il est récupéré à la fois par 
les Anglais (ils en font un prophète anglais) et par les 
Gallois qui le considèrent comme le symbole de leur 
résistance au pouvoir anglo-saxon. Et les prophéties qui 
lui sont attribuées sont étudiées et abondamment com¬ 
mentées. C’est dans cet esprit qu’un certain Elis Gruffud, 
qu’on sait avoir été un des participants du Camp du Drap 
d’Or à Calais, en 1520, a écrit un curieux texte en gallois, 
Merlin le Sauvage (Myrddin Wyllt), où il remet en scène le 
prophète de la Vita Merlini en compagnie de sa sœur 
Gwendydd l7 . Ce texte, peu connu, mérite d’être étudié, 
car il donne l’état d’esprit dans lequel les intellectuels 
gallois du xvi e siècle considéraient les héros de leur 
légende nationale. 


Merlin le Sauvage. 

Dans le pays de Nanconwy, un homme du nom de 
Morvryn a deux enfants, une fille, Gwendydd, et un 
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garçon Myrddin. Ce dernier est instable d’esprit : il a 
des périodes de folie complète et des périodes où la 
raison lui revient. Quand il est raisonnable, il déclame 
des prophéties, mais seulement en présence de sa sœur 
Gwendydd. Il ne vit pas dans une maison, mais il hante 
les bois et loge dans des grottes ou des huttes de 
feuillage qu’il construit lui-même. C’est Gwendydd qui 
vient le ravitailler en nourriture et en boisson. Un jour, 
Gwendydd, qui vient d’avoir plusieurs songes, veut se 
les faire expliquer par Myrddin. Elle commence par 
placer de la nourriture et de la boisson près de la hutte 
où se trouve Myrddin. Celui-ci mange et boit et fait des 
commentaires sur les aliments qu’il vient d’absorber. 
De plus, il se livre à une violente diatribe contre le vin et 
l’hydromel qui sont nuisibles et qui privent le sage de sa 
raison. Il n’y a guère que le lait et l’eau qui trouvent 
grâce aux yeux de Myrddin, et on a l’impression 
d’entendre un discours au cours d’une réunion de ligue 
anti-alcoolique. Alors Gwendydd lui demande d’inter¬ 
préter ses rêves. Comme ce sont tous des symboles des 
malheurs de la Bretagne envahie par les Saxons, nous 
retrouvons ici tous les thèmes favoris des Prophéties 
traitées par Geoffroy. L’un des songes est d’ailleurs 
caractéristique : il s’agit d’un champ contenant des tas 
de cailloux. Des gens prennent des pierres sur les petits 
tas pour les placer sur les gros tas. Myrddin interprète le 
songe comme la constatation que les pauvres et les petits 
roturiers (les petits tas) sont dépouillés au profit des 
nobles et des bourgeois (les gros tas). Dans un autre 
songe, des hommes, avec des haches, coupent un 
magnifique bosquet d’aulnes. Mais des aulnes coupés 
naissent des ifs. Myrddin interprète les bûcherons 
comme étant les envahisseurs, le bosquet d’aulnes l’île 
de Bretagne, les ifs la nouvelle génération qui redonnera 
sa puissance au pays. Et finalement, ces prophéties sont 
des chants d’espoir pour une Bretagne nouvelle et libre. 


Au Pays de Galles, la récupération du thème de Merlin 
ne pouvait être que politique. En France, cette récupéra¬ 
tion se fait dans un état d’esprit très différent. Il ne faut 



50 


Merlin l’Enchanteur 


pas oublier que le xvi e siècle n’a jamais renié les vieilles 
traditions du terroir. Rabelais en est un exemple frappant, 
lui qui a émaillé son œuvre de multiples anecdotes ou 
réflexions empruntées à tout ce qu’il avait entendu 
raconter dans ses voyages à travers la France, notamment 
en Touraine et dans le Poitou. Et l’on sait que Gargantua 
est un personnage folklorique, l’image d’un ancien dieu- 
géant celtique, de même que Pantagruel est un diable 
traditionnel du théâtre populaire médiéval. L’écrivain n’a 
fait que reprendre des personnages et des thèmes fort 
anciens pour les remettre au goût du jour et exprimer ses 
propres idées sur le monde et la vie. 

Précisément, ce qui a décidé Rabelais à écrire son 
Pantagruel, c’est l’édition, en 1532, d’un ouvrage ano¬ 
nyme sur le géant Gargantua. Cet ouvrage présente la plus 
ancienne version littéraire de la légende, et curieusement, 
elle est étroitement rattachée au thème de Merlin. Car de 
même que dans certains romans arthuriens du xn e et du 
xm e siècle, Merlin participe à la Quête du Graal, du moins 
d’une certaine manière, il participe dans cette petite 
épopée à la fois aux aventures de Gargantua, dont il est en 
fait le véritable créateur, et aux aventures du roi Arthur. 


Le vrai Gargantua 18 . 


«Au temps du roi Arthur, il était un grand philosophe 
nommé Merlin, lequel était expert en l’art de nigro- 
mancie plus que nul homme du monde, lequel ne cessa 
jamais de secourir l’état de noblesse, dont il mérita par 
ses faits d’être appelé prince des nigromanciens. Ledit 
Merlin fit de grandes merveilles, lesquelles sont fortes à 
croire à ceux qui ne les ont vues. Merlin était du grand 
conseil du roi Arthur, et toutes les demandes qu’il 
faisait en la cour dudit roi lui étaient octroyées, fût-ce 
pour lui ou pour les autres. Il garantit le roi et plusieurs 
de ses barons et gentilshommes de grands périls et 
dangers... » Or, un jour, Merlin dit au roi : « Très cher 
et magnanime prince, veuillez savoir que vous aurez 
beaucoup d’affaires contre vos ennemis. C’est à quoi, 
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s’il vous plaît, je veux remédier, puisque je suis à votre 
service et toujours n’y pourrai être parce que je serai 
trompé et détenu par femmes. Mais soyez certain que 
tant que je serai de libre volonté, je vous garderai de la 
main de vos ennemis. » 

Alors, Merlin qui « savait toutes choses, c’est à savoir 
le temps passé par ses arts, et le temps à venir par le 
vouloir de Dieu », prend congé du roi. Il s’en va sur une 
haute montagne. « Il porta une ampoule du sang de 
Lancelot, qu’il avait recueilli de ses plaies après qu’il eut 
tournoyé contre un chevalier ; en outre porta la rognure 
des ongles de la belle Guénièvre, épouse du roi 
Arthur. » Merlin fait fabriquer une enclume d’acier 
grosse comme une tour, et trois énormes marteaux. Puis 
« il fit apporter les ossements d’une baleine mâle, et les 
arrosa du sang de ladite ampoule et les mit sur 
l’enclume. Et rapidement furent réduits lesdits osse¬ 
ments et mis en poudre. Et alors, par la chaleur du 
soleil, de l’enclume et des marteaux, fut engendré le 
père de Gargantua. Après, Merlin fit apporter les os 
d’une baleine femelle et mêla les susdits aux ongles de la 
reine ». Ainsi est formée la mère de Gargantua. Enfin, 
Merlin forme une énorme jument à partir d’une carcasse 
qu’il a trouvée sur la montagne. 

Merlin éveille les deux géants et les envoie chercher la 
jument. Grandgousier et Gargamelle 19 obéissent, mais 
comme ils sont nus, ils se sentent saisis de désir et 
s’accouplent. Quand ils reviennent, Merlin leur dit : 
« Vous avez engendré un fils qui fera grands faits 
d’armes et donnera secours au roi Arthur contre ses 
ennemis. » Il déclare alors qu’il va les quitter et leur 
recommande d’amener leur fils, quand il aura sept ans, 
à la cour du roi Arthur, en Grande-Bretagne. C’est ainsi 
que Gargamelle accouche d’un fils, et Grandgousier le 
nomme Gargantua, « lequel est un verbe grec, qui vaut 
autant à dire que tu as un beau fils ». 

Quand Gargantua a sept ans, ses parents l’emmènent 
donc vers la Grande-Bretagne. Ils passent par la Beauce, 
où la jument abat tous les arbres de la forêt qui s’y 
trouvait, et par le Mont Saint-Michel. En fait, Grand¬ 
gousier et Gargamelle avaient apporté chacun un gros 
rocher : c’est l’origine du Mont et de Tombelaine. Mais 
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Grandgousier et Gargamelle meurent des suites d’une 
purgation. Gargantua ne sait que faire. Merlin survient, 
enterre les parents et demande à Gargantua d’aller 
chercher la jument. Mais, en voyant la mer, la bête 
prend peur et s’enfuit. Alors Merlin fait venir un nuage 
qui les emporte tous deux en Grande-Bretagne. Il 
annonce au roi Arthur qu’il lui amène un personnage 
assez puissant pour « mettre à mort tous les ennemis 
s’ils sont ensemble en une armée ». Arthur et ses 
compagnons vont au-devant de Gargantua que Merlin a 
laissé sur le rivage. Arthur demande à Gargantua s’il 
veut bien combattre pour lui. Gargantua accepte et 
demande qu’on lui fabrique une massue de fer de 
soixante pieds de long. La masse est fabriquée selon les 
instructions de Merlin. Puis tout le monde se dirige vers 
le camp des ennemis, les Gos et les Magos, qui 
combattent en lançant des pierres de taille. Gargantua 
les abat tous. Après des fêtes et des réjouissances, 
Arthur charge Gargantua de diriger une armée contre 
les Hollandais. Merlin le fait partir avec deux mille 
hommes dans un nuage magique. La bataille est terri¬ 
ble, mais bien entendu Gargantua est vainqueur. Il fait 
retourner son armée vers le rivage où l’attend Merlin 
qui, par les mêmes procédés, fait retourner tout le 
monde en Grande-Bretagne. 


Ainsi donc, par la fantaisie d’un auteur du xvi e siècle, le 
thème de Merlin est rattaché au thème de Gargantua. Ce 
n’est au fond qu’un retour aux sources puisque Merlin et 
Gargantua appartiennent tous deux à la mythologie celti¬ 
que. Mais ensuite, l’enchanteur-prophète va s’endormir 
d’un long sommeil. C’est à croire que Viviane l’a définiti¬ 
vement enfermé dans la forêt de Brocéliande. Car les 
temps ne sont plus à la magie celtique. Si, au xix e siècle, 
on ressort comme une sorte de fantôme poussiéreux le 
visage de Merlin dans des études historiques ou littéraires, 
ce n’est que pour mieux l’ensevelir dans sa tombe de 
verdure. Il est devenu vraiment VEnchanteur pourrissant 
d’Apollinaire. 

Même la tradition orale populaire va perdre sa trace, et 
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son nom. Hersart de la Villemarqué, dans son Barzaz- 
Breiz, aura beau présenter des fragments poétiques 
concernant Merlin et qu’il prétend avoir entendu chanter 
par des paysans, on s’apercevra bien vite que c’est un 
faux. Et si le nom de Merlin est prononcé parfois dans un 
conte populaire, c’est tout à fait par hasard, parce que le 
nom de Merlin veut encore dire quelque chose. Les 
habitants de Brocéliande, c’est-à-dire de la Forêt de 
Paimpont, en Bretagne, ne connaissent Merlin que par ce 
qu’en racontent les touristes, et si on montre son tom¬ 
beau, au milieu de cette forêt, c’est parce qu’un jour, un 
érudit l’a décidé de sa propre autorité. Mais c’est bien là le 
charme de Merlin : faire oublier qu’il existe alors qu’il est 
présent en chacun de nous. 



LES SOURCES 



La genèse de toute figure légendaire est nécessairement 
complexe, tant les éléments les plus divers peuvent 
interférer sur un schéma primitif. Mais curieusement, ce 
schéma primitif subsiste en dépit de toutes les transforma¬ 
tions, de tous les camouflages et de tous les apports 
hétérogènes, à tel point qu’il est toujours reconnaissable 
pour peu qu’on prenne la peine de soumettre un récit à 
l’analyse la plus rigoureuse. Et ce schéma primitif est 
généralement d’essence historique. Il n’est pas inutile de 
rappeler que la Guerre de Troie, présentée comme une 
conséquence du rapt d’Hélène par Pâris, recouvre en 
réalité une rivalité économique entre les Grecs d’Europe 
(les Achéens) et les Grecs d’Asie (les Troyens) : quant à 
Hélène, si elle est le symbole de la beauté, de l’amour et 
même de la sensualité, elle est bien davantage celui de la 
prospérité économique, apanage des Achéens, surpassée 
par ies Troyens et reconquise ensuite de haute lutte par les 
Achéens. Dans le domaine celtique, il en est de même : 
l’histoire légendaire de Taliesin, jeté dans un sac de peau à 
sa naissance et recueilli par Elffin, fils du roi Gwyddno, 
selon un scénario hérité de l’histoire de Moïse, recouvre 
une réalité tangible : Taliesin, tout enfant, avait été 
capturé par des pirates irlandais, et s’étant échappé sur 
une frêle embarcation, il avait été effectivement recueilli 
par le fils d’un roi. 

Dans ces conditions, et sans préjuger des significations 
psychologiques ou métaphysiques qui peuvent en être 
tirées, toutes les légendes recouvrent une réalité histori- 
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que. On a retrouvé en Cornouailles, non loin de la 
forteresse de Tintagel, le pilier funéraire d’un certain 
Tristan, dit ici « fils de Cunoworus », lequel Cunoworus 
(Konomor) n’est autre que le surnom du roi Mark. On 
sait qu’Arthur a réellement existé, mais qu’il n’était pas 
roi : ce n’était qu’un simple dux bellorum (chef de guerres) 
au service des rois bretons qu’il protégeait, avec sa troupe 
de cavaliers, contre les envahisseurs saxons '. Alors, 
pourquoi Merlin ne serait-il pas lui aussi un personnage 
historique ? 



Merlin devant l’histoire 


La seule référence historique qu’on ait à propos de Merlin 
est liée à une bataille répertoriée chez les Historiens et les 
Annalistes, celle d’Arderyd (aujourd’hui Arthuret), près 
du Golfe de Solway, à une dizaine de miles au nord de 
Carlisle, c’est-à-dire à la frontière de l’Ecosse et de 
l’Angleterre, en l’année 573 disent les uns, en 533 disent 
les autres, de toute façon au vi e siècle. Cela demeure très 
vague. Tout ce qu’on peut dire, c’est que la vie de Merlin 
semble s’être déroulée en grande partie autour de la 
frontière actuelle de l’Angleterre et de l’Ecosse, dans la 
région où, à l’époque, vivaient ceux que les Gallois 
appellent Gutyry Gogled, les « Hommes du Nord » (mot à 
mot « Hommes de la Gauche », les Celtes regardant 
toujours vers l’est et faisant l’orientation sur cette base) et 
que nous préférons nommer les Bretons du Nord, ou les 
Bretons du royaume de Strathclyde. 

D'ailleurs toute la littérature poétique ancienne retrou¬ 
vée dans les manuscrits gallois a trait à cette région, que ce 
soient les poèmes attribués à Merlin, ceux attribués à 
Taliesin (du moins les plus anciens, ceux que l’on croit 
authentiques), ceux attribués à Llywarch-Hen, et ceux 
qui sont sûrement d’Aneurin. C’est l’importance que 
devaient avoir ces Bretons du Nord. Ils étaient les 
descendants de ces tribus bretonnes que le pouvoir central 
romain avait installées près des frontières avec les Pietés 
afin de protéger le territoire contre les invasions de ces 
redoutables montagnards dont nous savons d’ailleurs peu 
de chose. A la dislocation de l’Empire romain, ces 
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Bretons du Nord représentaient une force considérable. 
Demeurés plus proches de leur civilisation celtique origi¬ 
nelle, ils contribuèrent grandement à la receltisation de la 
Bretagne romaine. Et surtout, grâce à leurs traditions 
guerrières, ils résistèrent très longtemps, non seulement 
aux assauts des Saxons, nouveaux conquérants de l’île, 
mais encore aux raids incessants des Pietés et des Scots, 
c’est-à-dire des Gaëls venus d’Irlande pour s’établir en 
Écosse, à laquelle ils donnèrent d’ailleurs leur nom 
générique (Scots), leur langue (le gaélique) et leur religion 
(le christianisme). En cette seconde moitié du vi e siècle, 
les régions situées entre le Pays de Galles et les montagnes 
d’Écosse étaient partagées entre différents peuples. Tout 
au nord se trouvaient les Pietés, royaume très puissant 
semble-t-il, mais dont nous ne connaissons pas les affaires 
intérieures. Le nom des Pietés recouvre sans aucun doute 
des populations d’origines diverses parmi lesquelles on 
peut distinguer, d’après le témoignage du prêtre saxon 
Bède, auteur d’une Histoire ecclésiastique, les Pietés du 
Nord et ceux du Sud. La celticité des Pietés du Nord est 
assez douteuse. Étaient-ce des Scandinaves ? ce n’est pas 
impossible. Mais le nom indigène des Pietés (car le mot 
Pieté est une forme latinisée) est intéressant : Cruthni, et il 
est celtique, appartenant à la branche gaélique. Ce nom de 
Cruthni paraît avoir donné naissance à Britanni en passant 
par Prêtant. Ainsi le nom de la Bretagne serait d’origine 
pieté, ce qui est très vraisemblable quand on pense que 
Bretagne se dit Prydein en gallois 1 . Les Pietés ont vécu 
longtemps en dehors des mutations qui se produisaient 
dans l’île de Bretagne. Ils n’ont jamais fait partie de 
l’Empire romain et sont demeurés païens très longtemps. 
Seuls, les Pietés du sud avaient été touchés, au début du 
V e siècle, par le christianisme prêché par saint Ninian. La 
christianisation de l’ensemble du pays des Pietés se fit 
grâce aux Irlandais et à la diffusion de l’évangile par le 
canal du monastère d’Iona, fondé par saint Columcill. Et 
finalement, les Pietés ne furent jamais soumis, ni par les 
Bretons, ni par les Romains, ni par les Anglo-Saxons, 
mais seulement par les Gaëls d’Irlande. 

Précisément, ces Gaëls ont fondé sur la côte occidentale 
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de l’Ecosse un royaume dès la fin du V e siècle, le royaume 
de Dal Riata, par suite d’une migration d’Irlandais sous la 
direction de Fergus mac Erca. Le royaume s’agrandit sous 
l’influence de saint Columcill après la fondation du 
monastère d’Iona, dans la seconde moitié du vi e siècle, et 
on assista à la création d’un nouveau royaume, celui 
d’Argyll. C’est par là que l’Écosse tout entière allait 
devenir gaélique. Mais elle n’en constituait pas moins un 
danger pour les Bretons du Nord. 

Ils étaient divisés en plusieurs petits royaumes ; les 
deux principaux étaient celui de Gododdin, sur l’emplace¬ 
ment des territoires de l’ancienne tribu des Votadmi dont 
il gardait le nom, sur la façade orientale, et celui 
d’Arcluyd, aujourd’hui Strathclyde, à l’ouest, dans la 
région de Glasgow, avec une forteresse célèbre, Dunbarton 
(littéralement : forteresse des Bretons). Il y avait aussi 
plus au sud, le Rheged, autour de Carlisle et la Cumbrie, à 
l’ouest, qui rejoignait le Pays de Galles. Mais peu à peu, 
les Saxons gagnaient du terrain par le sud et ils finirent 
par couper les royaumes bretons du Nord du Pays de 
Galles, constituant avec la Mercie et la Bernicie, le 
royaume anglien du nord de l’Humber (Northumbrie, 
devenue Northumberland). 

C’est donc dans cet environnement qu’eut lieu la 
bataille d’Arderyd. Mais ce ne fut pas une bataille contre 
les étrangers. Il semble au contraire que les différents 
royaumes bretons du nord aient été incapables de s’enten¬ 
dre et qu’au contraire ils se soient fait la guerre continuel¬ 
lement, contribuant ainsi à s’affaiblir jusqu’à devenir la 
proie des envahisseurs saxons. S’ils s’étaient entendus, il 
est probable que se serait créé là un royaume aussi durable 
que l’Ecosse, et que la langue bretonne aurait davantage 
persisté dans le nord-ouest de l’Angleterre, autant qu’elle 
l’a fait au Pays de Galles. 

Ce sont les manuscrits gallois, héritiers de la tradition 
des Bretons du Nord, qui nous donnent des renseigne¬ 
ments sur la bataille d’Arderyd. Elle s’est déroulée en 573. 
d’après les Annales de Cambrie, entre un roi breton. 
Gwenddoleu, et une coalition d’autres rois dont ses 
cousins Gwrgi et Peredur. Gwenddoleu fut tué au cours 
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de cette bataille, et Merlin qui assistait au combat, et y 
ayant obtenu un torque d’or en signe de sa vaillance, vit le 
ciel tomber sur lui, devint fou et s’enfuit dans une forêt. 
D’après le contexte, Merlin semble l’ami de Gwenddoleu, 
mais on ne sait pas aux côtés de qui il combattait. D’autre 
part, sa légende, d’après la Vita Merlini, en fait le beau- 
frère du roi Rydderch de Strathclyde, qui est contempo¬ 
rain, mais qui ne semble pas avoir participé à la bataille 
d’Arderyd. Quoi qu’il en soit, Gwenddoleu est attesté 
comme prince des Bretons du Nord, et on le retrouve 
dans le nom d’une forteresse romaine, non loin d’Arthuret 
précisément, à Carwinley, lequel mot provient de Kaer 
Gwenddoleu (la forteresse de Gwenddoleu). 

On a dit que la bataille d’Arderyd avait été livrée entre 
des Bretons chrétiens et des Bretons païens. Merlin aurait 
été du camp des païens. En fait, cette hypothèse ne tient 
que par la réputation de prophète et de magicien liée à 
Merlin. Mais les poèmes qui lui sont attribués n’ont pas le 
caractère païen qu’ils devraient avoir dans ce cas. Il est 
plus vraisemblable de voir dans cette bataille d’Arderyd 
une des multiples péripéties qui ont conduit les Bretons 
de l’île de Bretagne à devenir des proies faciles pour les 
envahisseurs étrangers à force de se diviser dans des 
querelles sans fin. 

Un exemple est caractéristique : d’après l 'Historia Brit- 
tonum, nous savons qu’à l’époque de Merlin, Uryen, roi 
de Rheged et son fils Owein (l’Yvain des romans de la 
Table Ronde) engagèrent une offensive contre les Angles 
de Bernicie, en compagnie de Rydderch Hen, roi de 
Strathclyde, et des chefs Gwallawc et Morcant. C’était 
vers les années 590. La coalition allait être victorieuse 
quand Morcant trahit Uryen et le tua, par jalousie, parce 
qu’il était, entre eux tous, le plus grand chef de guerre. 
Nous possédons à ce sujet de très beaux chants de mort 
attribués à Taliesin, et qui ont toutes les chances d’être 
authentiques, du moins dans leur fonds, et aussi d’autres 
poèmes attribués à un certain Llywarch-Hen, cousin 
d’Uryen, mais qui, eux, sont nettement postérieurs. A 
peu près à la même époque, les Bretons de Manaw 
Gododdin, sous la direction de Mynyddawg, roi de Kaer 
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Eddin (Edinburgh), entreprirent une expédition vers le 
sud dans le but de reconquérir les territoires occupés par 
les Anglo-Saxons. La bataille eut lieu à Cattraeth, proba¬ 
blement Catterick, et se solda par un échec sanglant, sans 
doute par suite de dissensions internes dans l’armée 
bretonne. Cette expédition forme le sujet d’un des plus 
anciens textes de la littérature galloise, le poème du 
Gododdin, dû au barde Aneurin, l’un des rares rescapés du 
massacre. 

Au fond, ces communautés bretonnes du nord avaient 
trop la mentalité celtique d’autrefois pour pouvoir s’unir. 
Les sociétés celtiques sont des sociétés de type horizontal 
où il ne peut y avoir d’autorité suprême. Chaque groupe 
se gouverne en une sorte d’autarcie, ce qui constitue d’une 
part une preuve de liberté et d’indépendance, de refus du 
centralisme, mais d’autre part une faiblesse face aux 
autres sociétés organisées selon d’autres méthodes. Bien 
sûr, le royaume de Strathclyde était puissant : il disposait 
de toute la vallée de la Clyde, région riche et bien ouverte 
sur la mer. Le royaume de Gododdin, sur la façade 
orientale, allait du Mur d’Antonin au mur d’Hadrien et 
représentait également une position importante. La Cum- 
brie, plutôt tournée vers l’ouest, faisait le lien avec le Pays 
de Galles. Mais ces royaumes n’étaient en réalité que des 
confédérations de tribus vivant repliées sur elles-mêmes, 
avec leurs petits rois toujours prêts à prendre les armes 
pour élargir leur influence ou repousser les prétentions 
des autres. Ces petits rois étaient entourés de guerriers qui 
constituaient un teulu (troupe guerrière). En temps de 
paix, ils vivaient tous ensemble, partageant le festin du 
soir en écoutant de la musique et des chants retraçant les 
hauts faits des héros de leur tribu. En temps de guerre, ils 
marchaient comme un seul homme, sous la conduite du 
penteulu (le chef de la troupe guerrière). Ils en revenaient 
vainqueurs, ou ne revenaient pas du tout. En somme, 
c’était une vie d’aventures. Et à cette vie, participaient les 
bardes domestiques, c’est-à-dire les poètes chargés de 
chanter les louanges du chef, de célébrer la mémoire des 
héros disparus, d’encourager les guerriers au combat. 

Il n’y avait donc pas d’état, seulement des rapports 
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inter-individuels reposant sur une sorte de serment de 
fidélité. Si ces tribus avaient accepté la domination 
romaine, si elles avaient fidèlement servi l’Empire 
romain, si elles avaient, pendant un certain temps, essayé 
l’organisation municipale à la mode romaine, elles 
n’avaient pas oublié le mode de vie qui était le leur avant 
la conquête. Et dès que l’empire s’était disloqué, elles 
avaient retrouvé leur passé intact. Même dans le sud de 
l’île, en particulier dans la vallée de la Severn, qui était la 
plus romanisée de toutes les régions, et qui était le centre 
spirituel et politique de la Bretagne, les choses s’étaient 
passées de cette façon. 

C’est donc un étrange environnement que celui de 
Merlin. Il est difficile de le comprendre si l’on ne fait pas 
abstraction du décor particulier des romans de la Table 
Ronde. Ceux-ci, rédigés au xif et au xm e siècle, portent la 
marque d’une société courtoise et raffinée, bâtie sur le 
système féodal. Le roi Arthur des romans français est 
davantage un roi capétien (ou un roi Plantagenêt) qu’un 
chef de tribu bretonne. Merlin est davantage un sage et un 
habile illusionniste qu’un barde domestique, au service 
exclusif d’un homme dont il est chargé de chanter les 
louanges. Pourtant, la réalité est là : si l’on veut replacer 
Merlin dans le contexte historique qui a présidé à la 
naissance de sa légende, il faut réviser complètement son 
jugement et abandonner les images un peu trop lénifiantes 
auxquelles on est habitué. Merlin n’est pas un romanti¬ 
que. C’est au fond un Barbare, avec tout ce que cela 
comporte d’originalité et de puissance. 

Cela dit, nous pouvons poser comme premier élément 
d’une recherche proprement historique sur Merlin qu’il a 
assisté à la bataille d’Arderyd en 533 ou en 573, qu’il y est 
devenu fou, et qu’il s’est enfui dans une forêt. A partir de 
là, toute la légende du personnage peut s’expliquer. 

Si le personnage a existé, on peut cependant douter que 
son nom soit authentique. En effet, la Vie de Saint 
Kentigem, évangélisateur du royaume de Strathclyde, puis 
fondateur du monastère de Saint-Asaph au Pays de Galles, 
vie écrite probablement au xf siècle par le moine Jocelyn, 
nous donne des détails surprenants sur un certain Lailo- 
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ken, lequel vivait au milieu de la forêt dans un état de folie 
extrême, et passait son temps à prophétiser. La coïnci¬ 
dence est trop nette pour qu’on puisse la rejeter. D’ail¬ 
leurs la tradition des rapports de Kentigernet de Lailoken 
est bien assurée 2 . Il ne peut s’agir que du même 
personnage, d’autant plus que certains poèmes gallois font 
mention d’un certain Llallawc ou Llallogan surnommé 
Vyrdin. Cela ne prouve évidemment rien, mais on a 
proposé une ingénieuse explication à ce changement de 
nom 3 . 

Rappelons d’abord que Merlinus (Merlin) est la forme 
latine du gallois Myrddin 4 . Llallogan est sans conteste la 
forme galloise de Lailoken, si on suppose un intermé¬ 
diaire Lailocen. Le surnom de Vyrdin accolé à Llallogan 
montre l’identité des deux personnages. Mais ce surnom 
proviendrait d’une mauvaise analyse du nom de la ville de 
Carmarthen (Caerfyrddin), autrefois Kaermyrddin. On 
aurait compris Ville (Kaer) de Merlin (Myrddin) alors que 
le nom de la ville provient en réalité de Castrum (Kaer) 
Moridunum, le second terme signifiant « forteresse mari¬ 
time » et ayant été renforcé par caer. Il est évident que 
cette mauvaise analyse ne peut être imputée qu’à un clerc 
médiéval désireux de faire des rapprochements éponymi- 
ques, peut-être même à Geoffroy de Monmouth, ou tout 
au moins un de ses prédécesseurs. Il faut dire que dans 
YHistoria Regum Bntanmae, c’est à Carmarthen que les 
envoyés du roi Vortigern découvrent précisément le jeune 
Merlinus Ambrosius. Alors, qu’en est-il exactement? 

L’hypothèse ainsi présentée n’a rien d’impossible, 
d’autant plus qu’on a pu voir bien d’autres cas de ce 
genre. Mais ce qui est gênant, ce n’est pas de découvrir 
que Merlin ne s’appelait pas Merlin, c’est de mettre en 
doute systématiquement la Vita Merlim et la tradition de 
Geoffroy, ainsi que les Annales de Cambne, qui utilisent le 
nom de Merlin, et croire absolument ce que rapporte la 
Vie de Saint Kentigem. Qui a tort et qui a raison? C’est 
peut-être le nom de Myrddin-Merlin qui est le plus 
ancien, et qui a ensuite été changé en Llallogan-Laïloken, 
pour une raison ou pour une autre. Après tout, dans de 
nombreux contes populaires, on retrouve des héros typi- 
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ques des anciennes épopées, mais nommés différemment. 
Le nom ne fait rien à l’affaire, c’est le personnage qui 
compte, et en l’absence de document vraiment probant, il 
vaut mieux se référer à l’existence d’un certain Myrddin- 
Merlin. 

Et puis, au fond, qu’est-ce que cela changerait? Nous 
avons ainsi la certitude de la présence, dans la seconde 
moitié du vi e siècle, d’un personnage du nom de Merlin, 
ou du nom de Lailoken, dans le royaume de Strathclyde, 
sous le roi Rydderch (Rodarcus), puis sous le roi Melred, 
personnage qui était contemporain de saint Kentigern. 
Nous avons aussi la certitude que ce personnage a 
participé, en 533, ou plus probablement en 573, à la 
bataille d’Arderyd, bataille livrée entre divers chefs 
bretons, qu’il y a acquis un torque d’or, symbole de 
triomphe et de bravoure, qu’il est devenu soudainement 
fou et qu’il s’est réfugié au cœur d’une forêt pour y vivre 
en solitaire et pour y prophétiser. Était-il barde, c’est-à- 
dire poète? Sûrement, et dans ce cas, il ne pouvait être 
que le barde domestique de Gwenddoleu, comme Talie- 
sin, son contemporain, l’était d’Uryen Rheged, ou Aneu- 
rin du roi de Gododdin. S’il n’avait point été barde, il n’y 
aurait point de poèmes attribués à Myrddin. Et ces 
poèmes existent, même s’ils sont apocryphes dans la 
forme sous laquelle ils nous sont parvenus. 
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En dehors des prophéties en latin qui circulèrent un peu 
partout en France et en Grande-Bretagne au cours du 
Moyen Âge, les poèmes en langue galloise attribués à 
Myrddin-Merlin sont au nombre de sept. L’un d’eux ne 
se trouve que dans le recueil tardif (fin du xvnf siècle) 
connu sous le titre de Myvirian Archaelogy of Wales, sorte 
de corpus de tout ce qu’on avait pu collecter à l’époque en 
fait de manuscrits gallois : c’est le poème Gorddodau, 
c’est-à-dire les Fouissements. Les autres sont copiés dans 
d’anciens manuscrits. C’est ainsi que le Dialogue entre 
Merlin et Taliesin, les Bouleaux, les Pommiers, le Chant des 
Pourceaux, le chant d’Yscolan, se trouvent dans le Livre 
Noir de Carmarthen (collection Peniarth, n° 1), le plus 
ancien de tous les manuscrits en langue galloise, datant de 
la fin du xn e siècle, et que le Dialogue entre Merlin et sa 
sœur Gwendydd apparaît dans le Livre Rouge de Hergest, 
précieux manuscrit du xiv e siècle (Jésus College Manus- 
cript n° 1), qui contient l’ensemble des Mabinogion gallois 
et dans lequel on peut remarquer quelques strophes du 
poème des Fouissements. 

Ces manuscrits sont donc en moyen-gallois, c’est-à-dire 
dans une langue qui est celle de la date de la transcription. 
Mais, très souvent, on a l’impression de se trouver en face 
de textes dont la langue a été rénovée, et cette impression 
est justifiée du fait que certains vers sont incompréhensi¬ 
bles, et que d’autres ont conservé des archaïsmes 1 qui ne 
s’expliquent pas autrement que par une copie maladroite 
d’un original perdu en vieux gallois. Il va sans dire qu'il 
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est presque impossible de donner une date précise à la 
composition de ces poèmes. Certains d’entre eux ont été 
interpolés à partir d’un texte primitif plus sobre, et l’on 
s’en aperçoit par des allusions contemporaines, par exem¬ 
ple à la pénétration anglo-normande en Galles au moment 
des Plantagenêt, et d’autres ont été inventés pour les 
besoins de la cause d’après la Vita Merlini et les Prophéties 
répandues par Geoffroy. 

Il faut dire que les poèmes contenus dans ces manus¬ 
crits 2 sont tous originaires du pays des Bretons du Nord 
dont ils portent la marque et l’état d’esprit. Mais aucun 
des poèmes originaux ne nous a été transmis. Il est 
probable que l’écriture, selon l’usage celtique, n’était pas 
conseillée : les poèmes bardiques étaient répétés par la 
voie orale. Et lorsque, après les avancées anglo-saxonnes, 
les Bretons du Nord ont dû se replier d’une part autour de 
Dumbarton jusqu’au xi e siècle, et d’autre part vers le Pays 
de Galles, ils ont apporté avec eux leur tradition orale. 
Lorsque Rhodri Mawr (Rhodri le Grand) opéra un 
redressement spectaculaire des Bretons du Pays de Galles 
au ix e siècle, il eut à cœur de conserver le patrimoine 
culturel de ses ancêtres, et cela d’autant plus qu’il 
descendait lui-même d’une famille de Bretons du Nord, la 
lignée de Cunedda de Gododdin, et encouragea la mise 
par écrit de tous les poèmes et récits qui étaient encore 
colportés par les bardes, de génération en génération. 
C’est à cela que nous devons d’avoir quelques fragments 
des grands monuments littéraires de l’époque héroïque 
bretonne. 

Ainsi, compte tenu des interpolations diverses et des 
altérations survenues par suite des copies successives, 
nous pouvons juger de l’état d’esprit qui pouvait être celui 
du Merlin historique. Il n’est évidemment pas question de 
son amour pour Viviane, ou pour Nimue, il n’est pas 
question du roi Arthur (une cinquantaine d’années s’est 
écoulée depuis les événements arthuriens), mais il est 
question de Gwendydd, sa sœur, avec laquelle il entretient 
des rapports privilégiés qui se prêtent à des commentaires 
approfondis. Il est également question des rois de ce 
temps-là, de Rydderch, de Gwenndoleu, de Peredur, de 
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Morcant, et aussi d’un roi de Gwynedd (Nord-Galles) 
qu’il fait participer à la bataille d’Arderyd, contre toute 
vraisemblance d’ailleurs. 

Et puis, dans un de ses poèmes, le curieux Dialogue 
entre Myrddin et Taliesin, il fait intervenir ce personnage 
fantastique, à la fois historique et légendaire, puisqu’il 
était barde domestique d’Uryen de Rheged et que la 
tradition en a fait une sorte de prophète né deux fois et 
doué de toutes les connaissances druidiques. Le sujet du 
poème est la bataille d’Arderydd. Les deux poètes sem¬ 
blent commenter chacun les faits héroïques dont ils ont 
été les témoins. Il faut d’ailleurs noter que Gwenddoleu 
est absent de cet hymne guerrier. Et le texte se termine 
ainsi : 

« Sept fois vingt généreux guerriers s’en sont allés vers 
les ombres. 

Dans la forêt de Kelyddon, ils ont trouvé la mort. 

Puisque moi, Myrddin, je suis le premier après Talie¬ 
sin, 

permets que ma prophétie nous soit commune. » 

Le poème est donc signé par Merlin. On notera que, 
selon les bonnes règles de la courtoisie, il se déclare « le 
premier après Taliesin ». Mais cela peut être aussi une 
allusion au fait que Taliesin est considéré, dans la 
tradition galloise, comme le Pennbardd (chef barde) par 
excellence, et qu’il est souvent du pennbeirdd (chef des 
bardes) dans les textes du Moyen Age. Au reste, YHistoria 
Bnttonum le cite en compagnie d’Aneurin, de Talhearn 
Tatagwen et de Cian, autres bardes célèbres de l’époque 
de Maelgwn Gwynedd et d’Uryen Rheged. On sait que 
Geoffroy, dans la Vita Merlini, fait venir Taliesin à 
l’ermitage de Merlin. Les rapports entre les deux hommes 
n’ont rien d’extraordinaire puisqu’ils étaient contempo¬ 
rains, et de plus confrères. Et nous verrons par la suite 
comment la légende de Taliesin a pénétré celle de Merlin. 

Le poème des Bouleaux est plus naturiste dans le sens 
où le poète, se trouvant seul dans la forêt, s’adresse aux 
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arbres et aux animaux pour prophétiser les malheurs 
de la Bretagne. Ici, Merlin est dans son image tradition¬ 
nelle d’homme des bois. Mais le ton général est celui 
des prophéties répandues par Geoffroy, avec des allu¬ 
sions historiques tellement précises que la fabrication 
du poème, à une époque relativement récente, est cer¬ 
taine : 

« Béni soit le bouleau de la vallée de la Gwy 
dont les branches retombent l’une sur l’autre. 

Il sera là quand aura lieu la bataille d’Arderyd, 
quand les troupeaux beugleront près du gué de 
Mochwy, 

quand jailliront les lances et les cris à Dyganwg, 
quand Edwin 3 portera sa domination sur Mon 4 , 
quand des jeunes gens pâles et agiles, 
vêtus de rouge, viendront au-devant des troupes... » 

Le poème des Pommiers, qui est très long, contient 
des éléments très divers : il semble qu’il contienne un 
canevas sur la folie de Merlin, sur les circonstances dans 
lesquelles il vit sa vie de solitaire au milieu de la forêt. A 
partir de là, de nombreuses interpolations ont été faites 
pour justifier l’état d’extase prophétique de Merlin à 
l’aide d’allusions aux événements qui se dérouleront dans 
les siècles à venir. Mais le ton général du poème est 
naturiste, le poète s’adressant là aussi aux arbres et aux 
animaux de la forêt, intégré qu’il est dans un univers en 
dehors du temps et de l’espace, cet univers paradisiaque 
que tentent de réactualiser les chamans dans leurs 
transes. 

« Doux pommier aux branches charmantes, 
toi qui élèves de toutes parts tes bourgeons vigoureux, 
je prédirai en présence du maître de Marcho 
que, dans la vallée de Machway (?), un mercredi, il y 
aura du sang 

et de la joie pour les hommes de Lloegr 5 dont les 
larmes seront rouges. » 
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Et Merlin se tourne vers un animal familier qui vit dans 
la forêt, un marcassin qui lui tient compagnie. Il a besoin 
de parler à un être vivant : 

« Écoute, petit pourceau : le jeudi, il viendra 
de la joie pour les Kymry 6 et leurs puissantes troupes 
qui défendront Kymmynawd à grands coups de glaive. 
Ils feront un grand massacre de Saxons avec leurs lances 
de frêne. 

Ils utiliseront leurs têtes pour jouer aux boules. 

Je prédis la vérité, sans la déguiser : 
je prédis qu’un enfant grandira, qui se cache aujour¬ 
d’hui dans le sud. » 

Mais le poète n’oublie pas que les Saxons ne sont pas les 
seuls ennemis à redouter. La prophétie semble passer en 
revue toutes les invasions de l’île de Bretagne : 

« Doux pommier, arbre aux reflets jaunes, 
toi qui croîs sur la colline, au-dessus de la lande, 
je prédirai une guerre en Bretagne 
pour défendre nos marches contre les hommes 
d’Ywerddon 7 . 

Sept navires viendront par la grande eau, 
et sept cents hommes par la mer pour nous combattre. 
De ceux-là, aucun ne retournera chez lui, 
sauf sept, les mains vides après la défaite. » 

Et brusquement, le poème en revient à la situation de 
Merlin. Il se lamente de son sort : 

« Doux pommier au riche feuillage, 

j’ai combattu à ton pied pour plaire à une fille, 

le bouclier sur l’épaule et le glaive sur la cuisse. 

J’ai dormi seul dans la forêt de Kelyddon. 

Écoute, petit pourceau, pourquoi penses-tu à dormir? 
Prête l’oreille au doux chant des oiseaux. 

A travers la mer, des rois viendront lundi 
et les Kymry seront bénis. 

Doux pommier qui croîs dans la clairière, 
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les seigneurs de la cour de Rydderch ne te voient pas 
bien qu’ils foulent le sol à tes pieds. 

A leurs yeux, les visages des héros sont terribles. 
Gwendydd ne m’aime plus et ne vient plus me voir. 

Je suis odieux à Gvvassawg, l’un des fidèles de Rydderch, 
car j’ai tué son fils et sa fille. 

Puisse la mort impitoyable venir à moi... 

Après Gwenddoleu, aucun prince ne m’honore. 

Je n’ai ni joie, ni visite de femme. 

A la bataille d’Arderyd, j’ai obtenu un torque d’or, 
et maintenant je suis méprisé par celle qui est blanche 
comme un cygne. » 

Cette partie du poème est tout à fait intéressante. 
D’abord, on n’y découvre point de prophétie, si ce n’est 
une vague allusion à des rois qui viendront, et donc elle a 
plus de chances d’être authentique, du moins pouvons- 
nous le supposer. Ensuite, elle contient des éléments qui 
peuvent éclairer la légende complète et surtout sa conclu¬ 
sion dans les romans français. 

En effet, il est question d’une fille pour laquelle Merlin 
aurait combattu. Il ne s’agit pas d’Arderyd, ni d’une autre 
guerre, car, en tant que barde domestique, Merlin devait 
obligatoirement accompagner le chef au combat. De plus, 
il est spécifié que ce combat a eu lieu sous l’arbre. Est-ce 
une allusion à un épisode perdu de la vie ou de la légende 
de Merlin, celui-ci se battant pour l’amour d’une fille ? 
Peut-être, mais alors, quelle fille ? Ce ne peut être que 
Gwendydd qui est nommée plus loin et à qui il reproche 
de ne plus venir le voir. De même, « celle qui est blanche 
comme un cygne » ne peut désigner que Gwendydd. 
Alors, on peut en déduire que les rapports entre Merlin et 
sa sœur Gwendydd sont plus qu’ambigus. Ils sont nets. 
C’est un cas d’inceste fraternel dont nous reparlerons. Car 
le rôle de Ganieda dans la VitaMerlini, où elle est préférée 
à sa propre épouse par Merlin, les soins attentifs que la 
tradition galloise prête à Gwendydd envers son frère, le 
caractère complexe de la Viviane des romans français, qui 
est aussi la Dame du Lac, tout cela entre dans le cadre 
d’une sorte de hiérogame. Mais compte tenu de la morale 



Les poèmes attribués à Merlin 


73 


chrétienne qui est celle de l’environnement dans lequel 
s’exprime la légende, cet aspect incestueux est voilé. C’est 
sans doute pour cela que le personnage de Gwendydd 
disparaît des versions courtoises françaises au profit de 
Viviane, qui n’a aucun lien de parenté avec le héros. 

Dans le Chant des Pourceaux, l’aspect bucolique et 
naturiste est encore plus marqué que dans les poèmes 
précédents. A part une petite prophétie qui semble 
intercalée dans un texte primitif, l’essentiel du poème est 
une déploration de Merlin sur son sort : 

« Écoute, petit pourceau : j’ai peine à dormir 
tant mes chagrins m’agitent. 

Pendant quatre et dix ans, j’ai tant souffert 
que maintenant mon aspect est lamentable. 
Qu’importe à Rydderch, en fête cette nuit, 
que j’aie passé la nuit dernière sans dormir, 
la neige au-dessus du genou 

et des aiguilles de glace dans les cheveux, triste sort... 
Écoute, petit pourceau : la montagne n’est-elle pas 
verte ? 

Mon manteau est mince. Pour moi, plus de repos. 

Pâle est mon visage. Gwendydd ne vient plus me voir. 
Quand les hommes de Brynych mèneront leurs armées 
sur ces rivages, 

les Kymry seront vainqueurs et le jour sera glorieux. 
Écoute, petit pourceau : ce n’est pas mon dessein 
d’entendre les oiseaux d’eau qui mènent grand tapage. 
Mes cheveux sont rares, mon vêtement n’est pas chaud, 
le vallon est mon grenier, mais je n’ai pas de blé. 

Peu satisfaisante est ma récolte de l’été. 

Depuis la bataille d’Arderyd, plus rien ne me touche, 
même si le ciel tombait et la mer débordait. » 

Le sentiment qui domine dans ce chant est celui de 
l’abandon. Merlin se plaint de sa solitude et du mépris 
dans lequel il s’est enlisé de la part de ses contemporains. 
Le ton général rappelle celui des poèmes attribués à 
Llywarch Hen, notamment ceux où le soi-disant poète se 
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plaint de sa vieillesse 8 . Cela semble un lieu commun de la 
poésie galloise. Mais à y réfléchir, la situation est la même. 
Llywarch le Vieux, après la mort de son protecteur 
Kyndylan, s’est retiré dans une forêt. Et là, il passe son 
temps à gémir et à se lamenter sur les tristes événements 
dont il a été le témoin. Et toujours, dans cette plainte 
mélancolique et combien romantique, l’ombre des 
batailles surgit de la contemplation de la nature. 

Mais il faut bien reconnaître que là encore, il n’y a 
aucune contradiction avec 1 ’enserrement de Merlin par 
Viviane. Gwendydd semble avoir délaissé son frère. Seul 
au milieu de la forêt, et ne pouvant en sortir, il gémit 
comme quelqu’un qui n’aurait pas volontairement choisi 
de vivre dans cette solitude. On dirait que quelque chose 
l’empêche de partir et de regagner la société des hommes. 
Cet empêchement, est-ce un « enchantement » ou une 
malédiction ? Un autre des poèmes attribués à Merlin 
nous ferait pencher pour cette seconde opinion. Il s’agit 
du chant d ’Yscolan. Mais le problème posé par ce poème 
est insoluble : 

« Noir est ton cheval, noire ta cape, 
noire ta face, noir toi-même, 
oui, tout noir. Est-ce toi, Yscolan? 

Je suis Yscolan le savant 9 . 

Légère est ma raison couverte de nuages. 

Est-ce donc irrémédiable d’avoir offensé le maître? 

J’ai brûlé une église, tué les vaches d’une école, 
jeté le Livre dans les flots. 

Ma pénitence est bien lourde... » 

Donc, d’après ce texte, un certain Yscolan ou Scolan a 
commis de lourdes fautes pour lesquelles il est puni. 
Parmi ces fautes, il a jeté un livre dans les flots. On a 
rapproché cette histoire de ce qui est réellement arrivé à 
saint Columcill (Colomba), lequel avait « emprunté » un 
missel de grande valeur, et qui fut exilé d’Irlande, non 
pour cela mais pour des raisons politiques. C’est d’ailleurs 
grâce à cela qu’il s’établit dans l’île d’Iona, sur la côte 
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écossaise et qu’il y fonda le célèbre monastère, haut-lieu 
de la chrétienté celtique. Ainsi, le mystérieux Scolan 
pourrait être Columcill, « la Colombe de l’Église », que 
les continentaux préfèrent appeler Colomba pour le 
distinguer de saint Colomban, fondateur de Luxeuil et de 
Bobbio. Cela paraît difficile à croire. 

De plus, il existe en Bretagne armoricaine un chant 
populaire sur un certain Yann Skolan, et Hersart de La 
Villemarqué, dans son Barzaz-Breiz, n’a pas manqué de 
lui faire une place en l’augmentant de fragments d’autres 
chants qui n’ont rien à voir avec le sujet. Mais, même si 
La Villemarqué doit être tenu comme suspect, et si ses 
chants miraculeusement retrouvés sont des faux, le chant 
sur Yann Skolan existe bel et bien, et on en a recueilli au 
cours du xix e siècle différentes versions dans plusieurs 
endroits. 

Il est donc possible que le poème sur Yscolan appar¬ 
tienne à une tradition bretonne insulaire et armoricaine. 
Mais sur quel fait historique est-il construit si tant est 
qu’il y en ait un ? Or, si le thème développé dans ce poème 
attribué à Merlin est identique dans les deux principales 
régions du domaine brittonique, il existe également dans le 
domaine gaélique : il se réfère en effet étroitement à un 
événement daté de 837, à savoir la bataille de Moïra, en 
Irlande, au cours de laquelle le roi de Dal n’Araide, un 
certain Suibhné (Sweeney) devint fou et s’enfuit dans les 
bois. Or, d’après le récit irlandais qui nous transmet son 
histoire, Suibhné, ayant appris que saint Ronan voulait 
construire une église dans son pays, avait jeté le psautier du 
saint dans un lac. Une loutre avait rapporté le précieux 
livre, mais Ronan avait maudit Suibhné, ce qui explique 
qu’il ait perdu la raison au moment du combat. Il est 
difficile de dire si l’anecdote de Suibhné est historique, 
car sa légende offre trop de ressemblance avec la Vita 
Merlini. Mais on est en droit de se demander si la légende 
de Suibhné n’est pas devenue celle de Merlin, ou si au 
contraire, et c’est plus vraisemblable, à cause de l’antério¬ 
rité du personnage historique de Merlin, ce n’est pas la 
légende de Merlin qui aurait provoqué celle de Suibhné. 
De toute façon, trop de coïncidences existent pour que 
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cela soit du pur hasard. Et le problème posé par le chant 
d’Yscolan reste entier. 

Le Dialogue entre Merlin et Gwendydd est lui aussi assez 
curieux. Il semble n’avoir aucun élément authentique, 
mais il est révélateur de l’état d’esprit de ceux qui 
propageaient la légende de Merlin. Merlin et sa sœur 
évoquent les êtres chers disparus et se lamentent sur le 
sort des êtres humains. On comprend que Merlin est 
mourant et que sa sœur l’assiste dans ses derniers 
moments. Merlin, en vieil « enchanteur pourrissant », est 
assez violent. Sa sœur lui dit : 

« Mon frère unique, ne te fâche pas contre moi. 
Depuis la bataille d’Arderyd, je suis malade. 

Je ne cherche qu’à savoir 
et je te recommande à Dieu. 

Moi aussi, je te recommande 
au roi de toutes les créatures, 
blanche Gwendydd, asile de poésie... » 

Alors Gwendydd demande à son frère de recevoir la 
communion avant de mourir. Merlin refuse : 

« Je ne recevrai pas la communion 
de moines excommuniés 

dont les manteaux descendent jusqu’aux hanches. 
Veuille Dieu me la donner lui-même. 

Je recommanderai mon frère 
sans reproche dans la Cité haute. 

Puisse Dieu prendre soin de Myrddin. 

Je recommanderai ma sœur 
sans reproche dans la Cité haute. 

Puisse Dieu prendre soin de Gwendydd. » 

Ce poème dénote une certaine dose d’anticléricalisme, 
ou tout au moins une position marginale dans laquelle on 
veut enfermer Merlin. Après tout, il a vécu toute sa vie en 
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dehors de la société et de ses lois. Il est revenu à la nature, 
retrouvant par là même le comportement et la pensée des 
anciens druides, eux qui communiaient avec la nature et 
qui refusèrent toujours de bâtir des temples, prétendant 
que la Divinité n’était accessible qu’au milieu des forêts, 
dans le nemeton, ou dans des endroits déserts, à l’abri des 
tumultes. Il est certain qu’on a voulu faire de Merlin non 
pas un païen (il réclame la communion de Dieu lui- 
même), mais une sorte d’hérétique, issu de la synthèse du 
christianisme et de la vieille religion des Celtes. C’était 
l’état d’esprit des néo-bardes des xif et xm e siècles qui ont 
développé la légende de Taliesin et lui ont attribué des 
poèmes métaphysiques où perce un syncrétisme assez 
étonnant. Et ils se sont servi de Merlin comme ils s’étaient 
servi de la non moins étrange figure de Taliesin. 

Du reste, les « antiquaires » des xn e et xm e siècles n’ont 
pas désarmé de si tôt. Ils ont produit un poème « pos¬ 
thume » de Merlin, les fameux Fouissements. Là, les 
prophéties s’enchaînent les unes aux autres, et comme 
Merlin est censé parler de son tombeau, le délire verbal ne 
connaît pas de limites. Il y a cependant, dans ce poème, 
des strophes intéressantes : 

« A l’homme qui parle de son tombeau, 

on a dit qu’avant sept années 

mourra le cheval d’Eurdein, l’Homme du Nord. 

J’ai bu du vin dans un brillant hanap 
avec les chefs de la guerre cruelle. 

Mon nom est Myrddin, fils de Morvryn. 

J’ai bu du vin dans une coupe 
avec les chefs de la guerre dévorante. 

Myrddin est mon nom glorieux... » 

L’aspect guerrier de Merlin est ainsi mis en valeur, ce 
qui nous rappelle que dans les romans arthuriens, Merlin 
est toujours le conseiller militaire d’Arthur. C’est lui qui 
dicte au roi la conduite à tenir, et Arthur s’y conforme 
aveuglément. De plus, il est curieux de constater que 
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Merlin, dans ce poème d’outre-tombe, dévoile le nom de 
son père : c’est un certain Morvryn, que nous avons déjà 
remarqué dans le texte de Merlin le Sauvage. Il y a là une 
grande différence avec les textes courtois français et 
Geoffroy de Monmouth qui font de Merlin un « enfant 
sans père » ou qui le disent fils du diable. 

Merlin est donc entré dans la littérature non seulement 
par sa légende, mais également par les poèmes qui lui sont 
attribués. Un ancien texte gallois, datant du X e siècle, en 
tout cas avant les incursions des Vikings, connu sous le 
nom d’ Armes Prydein (les Prophéties de Bretagne), et 
contenu dans le Livre de Taliesin, fait mention de Merlin. 
Le poème est attribué à Taliesin, mais tout se passe 
comme si l’auteur présumé passait la parole à Myrddin. 
On en était arrivé, dès le x 1 siècle, à placer dans la bouche 
de Merlin des prophéties que l’on voulait à tout prix faire 
passer pour authentiques. C’est dire l’importance qu’a dû 
revêtir le personnage de Myrddin-Merlin dans les tradi¬ 
tions orales des Bretons du Nord et ensuite des Gallois. 

Enfin, pour être complet, il faut signaler, non pas un 
poème, mais le simple résumé d’une légende sur Merlin 
telle qu’elle a été en quelque sorte codifiée par une des 
Triades de ITle de Bretagne. On sait que ces fameuses 
Triades, composées à des époques très variées, jusqu’au 
xvf siècle, en langue galloise, prétendent résumer en trois 
exemples précis les principaux événements, les princi¬ 
pales traditions et les principales croyances des Bretons 
insulaires. Or, l’une de ces Triades dit ceci : « Trois 
disparitions complètes de l’île de Bretagne... celle de 
Myrrdin, le barde d’Emrys Gwledig, et de ses neuf 
cylveirdd qui se dirigèrent par mer vers Ty Gwydrin. On 
n’entendit jamais dire où ils étaient allés 10 . » Ce texte, 
dans sa concision, se fait l’écho d’une tradition selon 
laquelle Merlin aurait disparu au cours d’une expédition 
maritime. Il n’y a aucune autre mention de cette histoire 
nulle part ailleurs. 

Que faut-il en penser ? La légende perdue de Merlin 
disparaissant alors qu’il cherchait la Maison de Verre n’est 
en rien contradictoire avec l’enserrement de l’enchanteur 
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dans la forêt de Brocéliande. Il y a un rapport évident 
entre cette Maison et le Château d’air invisible où Viviane 
enferme son amant. Et par cette anecdote ajoutée au reste 
de sa légende, nous comprenons que Merlin est vraiment 
un personnage mythologique dont la signification dépasse 
de bien loin la dimension de son existence réelle histori¬ 
que. 

Cette notoriété de Merlin, nous la retrouvons tout 
autour du Pays de Galles, pendant tout le Moyen Âge. 
Nombreuses furent les adaptations des « Prophéties » en 
langue latine, en langue galloise, en langue anglaise. 
Quant à la littérature continentale, elle s’en est largement 
inspirée. On peut dire que Merlin a été probablement le 
plus prolixe de tous les poètes du Moyen Âge, car le 
nombre de poèmes ou de vaticinations qui lui furent 
attribués défie tout essai de nomenclature. Et il n’est pas 
rare, même à l’heure actuelle, de découvrir dans un 
manuscrit peu connu ou oublié quelque page signée du 
barde-enchanteur 11 . 

Le nom de Myrddin est dans toutes les bouches. Qu’il 
résulte d’une mauvaise lecture de Kermerddin, peu 
importe. Que le nom originel ait été Lailoken-LIallogan, 
on ne semble pas en avoir tenu compte. Une des Triades de 
Vile de Bretagne, ces condensés fort représentatifs de l’état 
d’esprit des classes cultivées du Pays de Galles, au Moyen 
Âge, va même jusqu’à affirmer que l’île de Bretagne 
portait autrefois le nom de Merlin : « Le premier nom 
que porta cette île avant qu’on ne l’occupât et qu’on ne 
l’habitât, fut celui de Clas Myrddin. Après qu’elle eut été 
occupée et habitée, elle s’appela Ynys Mel n . Après sa 
conquête par Prydein ab Aedd Mawr, on l’appela l’île de 
Prydein 13 . » Bien entendu, tout cela ne repose que sur 
l’imagination des « antiquaires » qui cherchaient à assurer 
par tous les moyens une origine quasi-divine, ou quasi- 
merveilleuse au peuple breton. Il fallait des héros épo¬ 
nymes, et on en trouvait. La ville de Kaermerddin étant 
très ancienne, elle devait être liée à un événement ancien. 
Et on inventa cette histoire du clas Myrddin, clas (du latin 
classis ) signifiant « communauté, sanctuaire », puis 



80 


Merlin l’Enchanteur 


« tribu, pays ». La Bretagne était donc réellement, à 
l’origine, le Pays de la Communauté de Merlin, d’où 
l’importance que pouvait revêtir le personnage du barde- 
prophète. 

Un tel succès a fait que le personnage s’est facilement 
dédoublé, ou même multiplié. Une autre des Triades de 
l’île de Bretagne nous révèle ceci : « Trois principaux 
bardes de l’île de Bretagne, MERDDIN EMRYS, 
MERDDIN fils de MORVRYN, Taliesin chef des 
bardes H . » Il y aurait donc deux Merlin, l’un qui serait le 
Merlinus Ambrosius (Merddin Emrys) de YHistoria Regum 
Bntanniae, et un autre, le poète fou de la forêt de 
Kelyddon, considéré comme étant le fils de Morvryn. 
Cela semble évidemment logique, puisque le Merlin de 
Geoffroy de Monmouth est un enfant sans père. Cela 
prouve en tout cas la complexité du personnage et les 
différents apports dont l’image finale a bénéficié. Il est 
même dit dans un passage des Iolo Manuscripts, cette 
collection de textes et de traditions faite par l’érudit Iolo 
Morganawc à la fin du xvnf siècle 15 , que Myrddin était 
fils d’un certain Morydd, et arrière-petit-fils de Coel 
Godebawg, et qu’il était moine au monastère fondé par 
saint Illtud. Le moine, l’ermite et le poète font bon 
ménage : et ce sont tous des inspirés, donc des prophètes. 
Après tout, lorsque Merlin décide de vivre retiré dans la 
forêt, n’acceptant que la compagnie de sa sœur, il ne fait 
pas autre chose que ce que faisaient les grands saints du 
Christianisme celtique en Irlande, en Grande-Bretagne ou 
en Bretagne armoricaine. 
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La plus ancienne référence au personnage qui deviendra 
Merlin l’Enchanteur se trouve dans 1 ’Hisioria Bnionnum, 
petite compilation historique attribuée à un certain Nen- 
nius, mais dont ce personnage ne fut qu’un remanieur 
tardif. Ce texte, dans ses parties essentielles, paraît très 
ancien, et on peut lui faire relativement confiance. Il fut 
probablement écrit vers 630 par un des fils d’Uryen 
Rheged, sans doute Rhun, lequel était donc le frère 
d’Owein, le héros immortalisé par Chrétien de Troyes 
dans son Chevalier au Lion sous le nom d’Yvain. En tout 
cas, les manuscrits de VHistoria Britonnum sont assez 
nombreux, et le plus ancien, bien qu’il ne soit pas le plus 
complet, dit Manuscrit de Chartres, provenait de Bre¬ 
tagne et datait du ix e siècle. 

C’est en tout cas une tradition des Bretons du Nord. Il 
s’agit du roi Vortigern qui veut faire construire une tour 
imprenable afin de s’y protéger contre ses ennemis. La 
tour s’effondre chaque fois qu’on essaie de la bâtir. Alors 
Vortigern demande conseil à ses « mages ». Ceux-ci lui 
déclarent qu’il faut mélanger le sang d’un enfant né sans 
père au mortier utilisé dans les fondations. Vortigern fait 
chercher l’enfant qui conviendra. Les messagers, ayant 
découvert un enfant qui n’a pas de père, présentent celui- 
ci à Vortigern. La scène est censée se passer en Gwynedd, 
c’est-à-dire dans le nord-ouest du Pays de Galles, sur les 
flancs du Mont Eryri, c’est-à-dire le Snowdon, à un 
endroit que la tradition locale connaît sous le nom de 
Dînas Emrys (Forteresse d’Ambroise). Le roi demande à 
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l’enfant pourquoi la tour s’écroule. Il répond que c’est à 
cause des deux dragons qui se battent dans la caverne 
souterraine. On creuse, on découvre effectivement les 
dragons qui luttent sauvagement. Et l’enfant interprète le 
combat. 

« Et ensuite notre peuple se lèvera et rejettera coura¬ 
geusement la nation des Angles de l’autre côté de la mer. 
Toi, cependant, quitte cette citadelle, parce qu’ici, tu ne 
pourras rien construire. Parcours de nombreuses pro¬ 
vinces afin de trouver une forteresse qui puisse te 
protéger. Moi, je resterai ici. » Le roi dit à l’enfant : 
« Quel est ton nom ? » Il répondit : « Je m’appelle 
Ambrosius », c’est-à-dire, à ce qu’il semblait, Embreis 
Guletic (Emrys Gwledig, autrement dit « Ambroise le 
Chef »). Et le roi dit : « De quelle race es-tu ? » Il 
répondit : « Mon père unique est de la race des consuls 
romains. » Et le roi lui donna la citadelle avec toutes les 
régions de la côte nord de la Bretagne. 

Ce passage de YHistoria Britonnum ne manque pas de 
laisser songeur. Qu’y a-t-il d’historique là-dedans ? Sans 
doute la rencontre de Vortigern avec un enfant — ou un 
jeune homme — quelque peu devin, ou faisant semblant 
de l’être. Cet enfant déclare être un patricien romain : il 
est donc d’une famille bretonne romanisée et prétend ainsi 
continuer la tradition impériale. Il n’y a en principe aucun 
rapport entre cet enfant et Merlin, sinon le nom d’Ambro- 
sius. Alors, pourquoi Geoffroy de Monmouth, reprenant 
ce passage, a-t-il délibérément franchi le pas et fait 
d’Ambrosius Merlin l’Enchanteur? De toute façon, il y a 
des incohérences dans ce passage de YHistoria Britonnum : 
on ne s’explique guère comment un enfant sans père 
pourrait affirmer que son père unique est de la race des 
consuls romains. Et on n’explique pas davantage pour¬ 
quoi l’enfant désire rester à cet endroit, et pourquoi le roi 
lui donne le lieu et les régions des côtes septentrionales de 
la Bretagne. Il faudrait peut-être voir là un rapport avec le 
fait que, dans la Vita Merlini, le barde fou est décrit 
comme un roi lui-même. D’autre part, d’après le 
contexte, les messagers avaient découvert l’enfant « in 
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regione quae vocatur Gleguissing », c’est-à-dire dans le 
Glewissing, petite contrée du sud-est du Pays de Galles, 
entre le Teivi et l’Usk, dans un endroit assez éloigné de 
Kaermerddin, qui est dans le Dyved, et où se place la 
rencontre, selon Geoffroy. Autant de problèmes qui 
risquent de demeurer longtemps sans réponse, à moins 
qu’on ne partage l’opinion de Ferdinand Lot qui, à ce 
propos, déclarait que le rédacteur de YHisiona Britonnum 
primitive avait défiguré un conte populaire d’origine 
irlandaise sous l’empire d’une préoccupation d’étymologie 
locale, à savoir le nom donné aux ruines de la forteresse de 
Dinas Emrys. Mais là encore, on peut se demander 
pourquoi serait-ce un conte irlandais qui aurait été ainsi 
adapté et déformé. 

Ce qu’il faut retenir de tout cela, c’est qu’un mythe de 
l’enfant sans père, et qui a le don de prophétie, est lié au 
personnage du roi Vortigern et à celui d’Ambrosius 
Aurelianus. Dans le texte de YHisiona Britonnum, cet 
enfant est Ambrosius lui-même. Dans YHisiona Regum 
Britanniae, ce sera Merlin, le barde d’Ambrosius, c’est-à- 
dire pour reprendre la formulation de la tradition en 
langue galloise, Myrddin Emrys. 

Au reste, le problème d’un possible rapprochement 
avec l’Irlande n’est pas à rejeter, bien au contraire. Car 
c’est en Irlande, ou plutôt dans les traditions des Irlandais 
établis sur la côte occidentale de l’Ecosse, que nous allons 
retrouver le récit absolument parallèle à celui que nous 
donne Geoffroy de Monmouth dans sa Vit a Merlini. Et il 
ne faut pas oublier que les Irlandais (= les Scots), établis 
dans ce qui est maintenant le comté d’Argyll, étaient les 
voisins des Bretons du Nord, particulièrement de ceux 
qui formaient le royaume de Strathclyde, où est censé 
vivre Merlin dans la forêt de Kelyddon. Ce récit, c’est 
celui de la légende de Suibhné (Sweeney), un roi devenu 
fou à la suite d’une bataille et qui se réfugia dans les bois. 
Ce ne peut être une coïncidence. Et de plus, la légende est 
articulée, là aussi, autour d’une bataille historique, celle 
de Moïra en 837. 
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La Folie de Suibhné. 


Suibhné, fils de Colman, est roi de Dal n’Araide (ou 
Dalriada, actuels comtés d’Antrim et de Down en 
Ulster et actuel comté d’Argyll en Écosse). Un jour, il 
apprend que saint Ronan, sans son autorisation, est en 
train de construire une église sur son territoire. Dans un 
accès de fureur, il s’empare du psautier de saint Ronan 
et va le jeter dans un lac. Puis il rejoint une troupe 
guerrière pour participer à une bataille. Cependant, le 
saint a été prévenu du geste de Suibhné. Il va vers le lac 
où le psautier a été jeté : une loutre ramène le livre à 
Ronan, ce qui n’empêche pas le saint de maudire 
Suibhné. Il essaye d’arrêter la bataille à laquelle parti¬ 
cipe Suibhné, mais les combattants ne veulent pas 
entendre ses paroles de paix, et Suibhné, de plus en plus 
furieux contre Ronan, tue d’un coup de javelot l’un des 
clercs qui accompagnaient le saint. Enfin, il saisit un 
autre javelot et le lance contre Ronan lui-même. Mais le 
javelot ne brise que la clochette que le saint portait 
toujours sur lui. Alors Ronan jette une malédiction 
solennelle sur le roi. Il lui annonce aussi qu’il volera 
dans les airs comme le javelot qui a fait périr son clerc et 
qu’il mourra d’un coup de la même arme. Effective¬ 
ment, Suibhné s’envole dans les airs, à la stupéfaction 
de tous. Il est pris d’une terreur panique : il voit le ciel 
s’ouvrir au-dessus de sa tête, il lâche ses armes, et il 
s’enfuit comme un oiseau, touchant à peine le sol. 
Suibhné arrive à Glenn Bolcain, en Irlande. Comme sa 
folie s’est un peu apaisée, il s’établit dans cette vallée 
agréable et verdoyante. Puis il erre à travers l’Irlande 
pendant sept ans et rencontre son frère de lait Loingse- 
chan, qui le cherche et veut lui venir en aide. Suibhné 
l’entend venir, et comme il a un certain don de 
visionnaire, il se met à décrire, dans des vers d’une 
intense poésie, sa vie d’homme des bois. Il apprend que 
sa femme partage la couche d’un des prétendants au 
royaume. Il demande que celle-ci vienne le voir. Elle 
rejoint Suibhné, et le roi fou lui chante des poèmes sur 
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leur vie passée, poèmes qui, par leur mélancolie et leur 
intensité, sont parmi les plus beaux de la littérature 
irlandaise ancienne. Il se plaint aussi de la vie errante 
qu’il mène, mais il laisse sa femme vivre avec celui 
qu’elle a choisi. 

Suibhné s’en va alors à Ros Ercain et établit sa 
résidence dans un if. Malgré les invitations de son beau- 
fils, il refuse de revenir prendre sa place dans le 
royaume. Son beau-fils réussit cependant un jour à le 
guérir de sa folie, et Suibhné reprend son rang de roi. 
Or, un jour, quelqu’un fait devant lui une allusion à sa 
vie passée et à sa maladie. La folie le reprend : il grimpe 
sur un arbre et se met à évoquer la vie dans la forêt ainsi 
que les arbres et les biches d’Irlande. Puis il s’enfuit 
dans la forêt et se remet à vivre en homme des bois. Il a 
cependant la nostalgie de la société. Il tente de revenir, 
mais saint Ronan prie Dieu qu’il ne lui soit pas 
pardonné sur cette terre : Suibhné, qui se préparait à 
rentrer chez lui est victime d’une vision maléfique. Il 
aperçoit des corps sans têtes et des têtes sans troncs qui 
convergent dans sa direction. Il est repris par une 
terreur panique et s’enfuit. Finalement, il arrive à 
l’ermitage de saint Moling. Celui-ci l’accueille avec 
bonté. La cuisinière du monastère lui prépare une cuve 
pleine de lait grâce à laquelle il pourra se réconforter. 
Mais l’époux de la cuisinière, qui est le porcher du 
monastère, est jaloux des intentions de sa femme envers 
le vagabond. Au moment où Suibhné est en train de 
boire le lait, il le tue d’un coup de javelot, justifiant ainsi 
la prédiction de Ronan. 


Cette légende de Suibhné Gellt (Sweeney le Fou) est 
évidemment essentielle pour essayer de comprendre la 
légende de Merlin, tout au moins la partie de la légende 
qui concerne la vie de Merlin en tant que « Fou du Bois ». 
Il reste à savoir ce qu’il en est de la valeur du récit 
irlandais par rapport aux différents récits d’origine bre¬ 
tonne. Il fut un temps où la mode était de rechercher la 
source et l’origine de toutes les traditions celtiques en 
Irlande, et cela parce que l’Irlande, qui ne fut jamais 
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occupée par les Romains, a conservé très tard ses carac¬ 
tères spécifiquement celtiques, et aussi parce que les 
documents en langue gaélique sont nombreux et générale¬ 
ment anciens. A l’heure actuelle, on est plus prudent. S’il 
est vrai que certaines légendes, comme celle de Tristan, 
ont un archétype irlandais indiscutable, la légende de 
Suibhné paraît bien être une imitation de celle de Merlin 
pour une raison bien simple : la date de référence pour 
Suibhné est 837, date de la bataille de Moira, livrée par les 
troupes du roi suprême d’Irlande, sur le territoire irlan¬ 
dais lui-même, contre des troupes du royaume de Dal 
n’Araide écossais venues pour essayer de conquérir 
l’ensemble de l’île. Or la date de référence pour la légende 
de Merlin est 573, date de la bataille d’Arderyd. Même en 
tenant compte du fait que la légende de Merlin a été 
rédigée tardivement (au xif siècle par Geoffroy dans la 
Vita Merlinï), il est impossible de prouver que le thème de 
Suibhné s’était développé avant en Irlande, puisque le 
manuscrit qui nous transmet le récit est postérieur. On 
peut seulement admettre qu’il y a eu des influences dans 
les deux sens, influences facilitées par le voisinage des 
Bretons de Strathclyde et des Gaëls de Dal n’Araide. Mais 
il n’empêche qu’il y a de sérieuses analogies entre la Folie 
de Suibhné et la Vita Merlim. Il s’agit du même thème, 
celui du roi qui, saisi de folie au cours d’une bataille, 
devient « homme des bois », prophète et poète. 

Car il semble bien que la légende de Merlin l’Enchan¬ 
teur, telle que nous la connaissons actuellement, soit en 
fait composée de deux thèmes très différents à l’origine, et 
correspondant à deux personnages distincts. L’un est le 
« Fou du Bois », l’autre est l’Enfant prophète et magicien. 
Cela correspondrait à la distinction que fait la Triade 101 à 
propos de Myrddin, fils de Morvryn, qui serait le « Fou 
du Bois », dont Geoffroy nous conte l’histoire dans la Vita 
Merlim, et de Myrddin Emrys, l’enfant prophète, dont le 
même Geoffroy nous conte l’histoire, mais cette fois dans 
YHistoria Regum Britanniae. Et ce n’est pas Geoffroy qui a 
opéré la fusion, ce sont ses successeurs, probablement 
Robert de Boron et ses remanieurs. En tout cas, dans la 
Folie de Suibhné, le héros n’est pas un « enchanteur ». Il 
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en est de même dans la tradition cléricale concernant le 
fameux Lailoken, le Llallogan qui serait le Merlin primi¬ 
tif. 

Le personnage de Lailoken apparaît dans la Vie de Saint 
Kentigem, due au moine Jocelyn, qui était un moine de 
Furness (comté de Lancaster) d’origine incertaine, mais 
bretonne d’après son nom. Le texte est du xn e siècle, mais 
il présente assez fidèlement certains événements concer¬ 
nant les Bretons du Nord au vf siècle, notamment les 
démêlés de Kentigern avec les rois de Strathclyde. Il avait 
en effet, vers les années 650, fondé un évêché sur 
l’emplacement actuel de Glasgow. Le roi de Strathclyde 
l’encouragea, mais son successeur, le Morcant des généa¬ 
logies saxonnes, le vexa et le maltraita tant et si bien que 
Kentigern dut se réfugier auprès de saint David à 
Ménévie. C’est après cela que Kentigern fonda dans le 
nord du Pays de Galles le monastère de Llanelwy, 
aujourd’hui Saint-Asaph. C’est alors qu’un certain Ryd- 
derch régna sur le Strathclyde et rappela Kentigern qui 
revint s’établir dans les environs de Glasgow. C’est à cette 
époque que Kentigern aurait été en contact avec un 
pauvre fou errant du nom de Lailoken. Et cette Vie de 
Saint Kentigern est complétée par d’autres documents. 
Parmi ceux-ci, deux sont fondamentaux : ils datent du 
xn e siècle et ont été écrits en latin dans le pays des Bretons 
du Nord. Ils nous rattachent étroitement à la Vie de 
Merlin vue par Geoffroy de Monmouth. 


Lailoken et le roi Meldred. 


Un homme du nom de Lailoken est prisonnier du roi 
Meldred dans son château de Dunmeller. Le roi voulait 
que Lailoken lui apprît quelque chose de nouveau. 
Lailoken reste trois jours sans boire ni manger. Le 
troisième jour, il voit la reine avec une feuille d’arbre 
dans les cheveux. Le roi ôte la feuille de la chevelure de 
sa femme et Lailoken éclate de rire. Le roi lui demande 
pourquoi il a ri. Lailoken ne veut rien dire. Alors le roi 
lui promet la liberté s’il consent à répondre. Lailoken 
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dit : « Du venin résulte la suavité, et du miel résulte 
l’amertume. Mais aucun des deux n’est vrai bien que 
tous les deux le soient. L’iniquité a fait du bien au lieu 
du mal, et la justice a fait le contraire ; mais aucun des 
deux n’est vrai bien que les deux le soient. » le roi ne 
comprend guère ces énigmes. Il insiste. Lailoken dit : 
« Si je parle clairement, tu en éprouveras du chagrin, et 
moi une affliction mortelle. » Le roi le supplie de lui 
expliquer. Alors Lailoken lui demande : « Celui qui 
comble d’honneurs son ennemi et qui envoie son ami au 
supplice, que mérite-t-il ? — Le même traitement, 
répond le roi. — Donc, poursuit Lailoken, ton épouse a 
mérité une couronne et toi tu as mérité la mort, mais 
aucun des deux n’est vrai bien que les deux le soient. » 
Le roi n’est guère satisfait de cette seconde réponse. 
Lailoken ne consent à s’expliquer que si le roi promet, 
non seulement de le libérer, mais encore, quand il sera 
mort, de l’enterrer à l’est de la ville, près du tertre où la 
Pansai se jette dans la Tweed. Il raconte alors au roi que 
sa femme l’a trompé avec un amant et que la feuille l’a 
trahie. Puis il s’enfuit. La reine cherche à rassurer le roi 
en disant que Lailoken est fou, et elle donne comme 
argument que Lailoken a prédit qu’il mourrait de trois 
façons différentes. Or, un jour, on apprend que Lailo¬ 
ken est mort comme il l’avait prédit . 


Lailoken et Kentigem. 

Au temps de Kentirgern, un homme sauvage, à demi 
fou, nommé Lailoken, se présente au saint ermite. Le 
saint apprend que Kentigern expie dans le dénuement 
et la solitude les fautes qu’il a commises : on le tient en 
effet pour responsable du sang versé pendant une 
bataille livrée entre la rivière Lidel et la rivière Corwan- 
nock. Dans le tumulte, il avait vu le ciel s’ouvrir au 
milieu d’un immense fracas et il avait entendu une voix 
lui dire qu’il serait châtié et qu’il vivrait parmi les bêtes 
des bois jusqu’à sa mort. Puis Lailoken disparaît dans 
les bois. Par la suite, il se tient sur une roche^ dominant 
le torrent de Mellodonor (Molendinar) près de Glasgow. 
Il y pousse des cris et vaticine, mais personne ne tient 
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compte de ses propos obscurs. Cependant, un jour, 
Lailoken va trouver saint Kentigern et lui demande la 
communion, prétendant qu’il mourra le jour même de 
coups de pierres et de bâtons. Kentigern l’interroge 
davantage : Lailoken répond qu’il mourra percé d’une 
broche de bois. Kentigern poussa plus avant son 
interrogatoire : Lailoken lui dit qu’il mourra noyé par 
l’eau. Le saint considère que que ce sont des paroles 
incohérentes, mais à la prière de ses clercs, il donne 
l’absolution et la communion au malheureux vagabond. 
Or, le même jour, Lailoken est poursuivi par les pâtres 
du roi Meldred, frappé de coups de pierres et de bâtons. 
Il tombe sur les rives abruptes du Traved (comté de 
Peeble), et meurt dans l’eau, transpercé par un pieu 
aigu que des pêcheurs avaient placé là 3 . 


Il est évident que Geoffroy de Monmouth connaissait 
parfaitement la tradition concernant Lailoken. Des détails 
comme celui de la feuille qui trahit la reine infidèle et celui 
de la triple mort sont reproduits intégralement dans la 
Vita Merlini. Il ne peut donc y avoir de doute quant à 
l’identification de Lailoken et du Merlin de la Vita Merlini 
et des poèmes gallois attribués à Myrddin. De plus, le 
rapport est certain entre Lailoken et Suibhné. Le héros 
est un Homme des Bois, un Fou du Bois. Il est saisi de la 
fureur prophétique, il parle par énigmes, et surtout il a été 
frappé de folie au cours d’une bataille dont il est tenu, 
dans une certaine mesure, pour responsable. Enfin, la 
localisation est très nette : il s’agit ici du territoire de 
Strathclyde, en plein cœur du royaume le plus puissant et 
le plus durable des Bretons du Nord. 

Mais cela concerne en fait Myrddin ab Morvryn, 
Merlin homme des bois. Le second Merlin, celui de 
YHistoria Regum Britanniae, donc Myrddin Emrys, est 
d’essence différente et se réfère au thème de l’enfant qui 
parle et qui est doué de certains pouvoirs. Or ce thème, 
nous le retrouvons à propos d’un personnage également 
historique, contemporain de Merlin, et souvent associé à 
lui, ne serait-ce que dans la Vita Merlini et dans un poème 
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attribué à Myrddin. Il s’agit de Taliesin, haute figure de 
l’histoire et de la mythologie des Celtes, personnage 
ambigu et dont le mystère n’est pas facile à découvrir. La 
légende de Taliesin semble s’être développée en même 
temps que celle de Merlin, c’est-à-dire vers le xn e siècle, 
époque où l’on a composé, sous son nom, les énigmati¬ 
ques poèmes qui remplissent le Livre de Taliesin. Il semble 
qu’il soit devenu, à ce moment-là, le symbole de la 
tradition druidique perdue et qu’on s’efforçait, déjà, de 
retrouver d’après les bribes de tradition orale qui pou¬ 
vaient subsister. Et cette légende est transcrite en partie 
dans un manuscrit tardif* mais qui fait état d’une 
formulation datant à peu près du xn e siècle. 


Histoire de Taliesin. 

Une certaine Keridwen a demandé à Gwyon Bach de 
surveiller la cuisson d’un chaudron dont le contenu est 
destiné à son fils : il s’agit d’un breuvage magique de 
sagesse, de connaissance et d’inspiration. Trois gouttes 
du liquide sont absorbées par Gwyon qui obtient 
instantanément la connaissance parfaite du passé et de 
l’avenir. Mais Keridwen furieuse poursuit Gwyon. 
Celui-ci s’enfuit, se métamorphosant en différents ani¬ 
maux. Keridwen le poursuit en se métamorphosant 
également. A la fin, Gwyon est sous la forme d’un grain 
de blé et Keridwen sous forme d’une poule : elle avale le 
grain de blé. Mais elle devient enceinte. Elle accouche 
d’un garçon, juste avant le premier mai, le place dans un 
sac de peau et le jette dans la mer. Le sac est recueilli 
par Elffin, fils du roi Gwyddno, jeune homme à qui rien 
ne réussit. Il découvre l’enfant et le nomme Taliesin. 
L’enfant se met à parler, le console, lui dit qui il est, et 
promet à Elffin que tout lui réussira. Elffin emmène 
Taliesin chez Gwyddno qui s’émerveille : « Tu es donc 
capable de parler bien que tu sois si petit ? — je suis plus 
capable de parler, répondit Taliesin, que toi de me 
questionner. — Alors, je veux entendre ce que tu dis, 
conclut Gwyddno. » Et Taliesin chante des chants 
étranges et prophétiques. Par la suite, il aide Elffin et 
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devient son barde « domestique », manifestant aussi des 
pouvoirs magiques incontestables. 


Les rapports sont certains entre cette histoire fantasti¬ 
que et l’enfance de Merlin telle qu’elle est racontée par 
Geoffroy ou par Robert de Boron. La conception de 
l’enfant n’est pas naturelle. Si Merlin a été conçu d’un 
diable et d’une jeune fille pieuse, Taliesin se conçoit lui- 
même dans le corps de Keridwen, cette image de la 
Déesse-Mère, initiatrice et dispensatrice. De toute façon, 
Taliesin et Merlin ont un point commun : ce sont des 
enfants sans père. L’accent est mis sur la naissance 
irrégulière de celui qui est promis à une haute destinée. 
Cela n’est pas nouveau : l’ombre de Moïse, les ombres de 
Rémus et de Romulus rôdent par-dessus Merlin et 
Taliesin, et l’ombre du Christ aussi. Car en définitive, le 
fait d’être conçu du Saint-Esprit n’est guère différent de 
ce qui se passe pour ces personnages hors du commun. Et 
le thème de la fécondation par voie bucale, si fréquent 
dans le domaine celtique, est exactement le même que 
celui de la Vierge qui enfante : il correspond à d’antiques 
croyances, du temps où la Femme était l’objet d’une 
grande vénération et d’une grande terreur parce qu’on 
n’expliquait pas très bien pourquoi elle seule avait la 
possibilité de donner la vie. 

Un deuxième point commun entre Merlin et Taliesin 
est le fait que ce sont des enfants très tôt doués de la parole 
et de connaissance. Dans le Merlin de Robert de Boron, 
l’enfant console immédiatement sa mère qui se désole, 
comme le fait Taliesin pour Elffin. Et tous deux étonnent 
les juges et les rois par leurs paroles empreintes de sagesse 
et de mystère. Merlin démystifie les mages, c’est-à-dire les 
druides, de Vortigern. Taliesin va bafouer les bardes du 
roi Maelgwn Gwynedd en les ridiculisant parce qu’ils ne 
savent rien de ce qu’ils devraient savoir. Enfin, curieuse¬ 
ment, Merlin et Taliesin appartiennent historiquement à 
la seconde moitié du vf siècle, mais on les rajeunit dans 
leur légende pour les rendre contemporains d’Arthur. 
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Eux, qui sont des Bretons du Nord, on les donne pour 
compagnons d’un homme qui est marqué par le sud du 
Pays de Galles et par le Cornwall. 

Il existe un poème où Taliesin est en rapport direct 
avec Arthur, c’est le fameux poème 30 du Lime de 
Taliesin, qu’on intitule Preiddieu Annwfn, c’est-à-dire 
« les Dépouilles de l’Abîme (ou de l’Autre Monde) » ; il 
s’agit d’un texte fort obscur à cause des références et 
des allusions qui s’y trouvent, et que nous ne compre¬ 
nons pas, faute de contexte. Il doit être un reste bien 
altéré d’un ancien épisode de la légende arthurienne 
aujourd’hui perdu et qu’il est difficile de reconstituer. 
Une seule mention de l’expédition d’Arthur qui est le 
sujet de ce poème est faite dans le récit gallois de 
Kulhwch et Olwen, mais on n’apprend rien de plus. 
Peut-être faut-il alors se tourner vers la seconde branche 
du Mabinogi gallois où l’on voit le héros Brân Vendigeit 
partir lui aussi dans une expédition semblable, en com¬ 
pagnie du même Taliesin ? Arthur aurait donc remplacé 
le personnage plus ancien de Brân. Et pour faire bonne 
mesure, il est nécessaire de se reporter à un poème 
irlandais dont le héros est Cûchulainn, et qui présente 
une histoire analogue d’expédition vers l’Autre Monde, 
à la recherche d’un chaudron merveilleux. Et qui sait si 
ce chaudron celtique n’est pas l’archétype du Graal 
chrétien ? 


Les Dépouilles de l’Abîme. 


Un certain Gwair est prisonnier, par suite de la ven¬ 
geance de Pwyll et de Pryderi dans la mystérieuse cité 
de Kaer Sidhi. Arthur et ses compagnons organisent 
une expédition pour le délivrer. Cette cité, c’est aussi 
Kaer Perdryvan, la « ville aux quatre enceintes ». Il 
s’y trouve un chaudron « qui ne bout pas la nourri¬ 
ture des lâches », et qui est chauffé par l’haleine de 
neuf filles. Il semble y avoir d’étranges cortèges dans 
cette cité que le poète décrit comme inaccessible et 
qui porte différents noms. Mais, finalement, « quand 
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nous allâmes avec Arthur, en ses nobles entreprises, 
sauf sept, personne ne revint ». 


A ce compte, Taliesin compagnon d’Arthur dans ses 
expéditions, barde et confident d’Arthur, prophète et 
magicien, peut être considéré comme identique à Merlin 
qui joue le même rôle près du roi. Les deux légendes ont 
dû se développer parallèlement chez les Bretons du Nord, 
être complétées par les Gallois, lesquels ont établi des 
interférences entre elles, interférences dont ont profité les 
auteurs des romans de la Table Ronde. De toute façon, 
dans Kulhvxh et Olwen, version galloise et archaïque de la 
légende arthurienne, même si Merlin n’apparaît pas, le roi 
est entouré de personnage dont les pouvoirs magiques ou 
surnaturels sont évidents. On peut retenir notamment les 
particularités de Kaï, celui qui, dans les romans français, 
sera le frère de lait et le sénéchal d’Arthur, personnage 
fanfaron et grostesque : « Kaï avait cette vigueur caracté¬ 
ristique qu’il pouvait respirer neuf nuits et neuf jours sous 
l’eau. Il restait neuf nuits et neuf jours sans dormir. Un 
coup d’épée de Kaï, aucun médecin ne pouvait le guérir. 
C’était un homme précieux que Kaï : quand il plaisait à 
Kaï, il devenait aussi grand que l’arbre le plus élevé de la 
forêt. Autre privilège : quand la pluie tombait le plus dru, 
tout ce qu’il tenait à la main était sec au-dessus et au- 
dessous, à la distance d’une palme, si grande était sa 
chaleur naturelle. Elle servait même à ses compagnons 
pour faire du feu, quand ils étaient éprouvés par le 
froid. » Son autre fidèle compagnon Bedwyr, le Béduier 
des romans français, est manchot, mais « sa lance produi¬ 
sait une blessure en entrant, mais neuf en se retirant ». Il a 
un interprète, Gwrhyr Gawlstawt Leithoedd, qui « savait 
toutes les langues », même celles des animaux. Il peut 
aussi changer de forme et apparaître sous l’aspect d’un 
oiseau. Quant à son autre compagnon, Menw, quand on 
se trouve face aux ennemis, il peut « jeter sur eux charme 
et enchantement de façon à ce qu’ils ne fussent vus de 
personne, tout en voyant tout le monde ». Il peut 
également jeter un charme sur les bêtes sauvages pour les 
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rendre inoffensives. Voilà qui va bien avec l’aspect 
« homme sauvage » de Merlin, et aussi avec les procédés 
utilisés par l’enchanteur pour permettre à Uther Pendra- 
gon, puis à Arthur de triompher de leurs ennemis. 

Mais la tradition galloise comporte un autre person¬ 
nage, souvent associé avec Taliesin, et qui pourrait bien 
être un parallèle de Merlin dans son aspect d’enchanteur- 
magicien : il s’agit de Gwyddyon, fils de la déesse Dôn, 
neveu du roi Math, maître ès magie, et frère incestueux de 
la déesse Arianrod. Ici, nous sommes en pleine mytholo¬ 
gie celtique, car il ne semble pas qu’il y ait un personnage 
historique au départ, bien que les références à l’histoire de 
Gwynedd, au nord-ouest du Pays de Galles, soient 
nombreuses. En fait, Gwyddyon est le héros d’une vaste 
saga de Gwynedd, saga fortement influencée d’ailleurs par 
la tradition gaélique d’Irlande qui avait pénétré en 
Gwynedd à la suite des incursions fréquentes des Irlan¬ 
dais. On trouve le personnage de Gwyddyon très souvent 
cité dans les poèmes attribués à Taliesin, et il est le héros 
de la quatrième branche du Mabinogi. 


Histoire de Gwyddyon. 


Gwyddyon, fils de Dôn, est le neveu de Math, roi de 
Gwynedd, qui détient une baguette magique donnant la 
toute-puissance, et il a appris la magie de son oncle. Son 
frère Gilvaethwy est amoureux de la jeune Goewin, mais 
celle-ci doit rester vierge, car elle a une fonction très 
importante. En effet, en temps de paix, Math ne peut 
vivre que les pieds dans le giron d’une vierge. Or, cette 
vierge, c’est Goewin. Gwyddyon veut aider son frère. Il 
doit, pour cela, créer une situation de guerre, car alors, 
Math pourra quitter Goewin et aller combattre. Il excite 
d’abord la convoitise de son oncle en lui parlant des 
cochons merveilleux que possède Pryderi, roi de 
Dyved, et il propose d’aller en Gwynedd, sous un 
déguisement, se faire donner des cochons. Ainsi est fait. 
Gwyddyon offre à Pryderi de lui échanger ses cochons 
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contre des animaux encore plus merveilleux. Et, la nuit, 
il se met au travail : « Il eut recours à ses artifices et 
commença à montrer sa puissance magique. Il fit 
paraître douze étalons, douze chiens de chasse noirs 
ayant chacun le poitrail blanc, avec leurs douze colliers 
et leurs douze laisses que tout le monde eût pris pour de 
l’or; les brides étaient en rapport avec les selles. » Le 
lendemain matin, il offre tout cela à Pryderi, avec en 
plus douze boucliers d’or qui ne sont que des champi¬ 
gnons transformés. Pryderi accepte les présents de 
Gwyddyon et les échange contre les fameux cochons que 
Gwyddyon se hâte de ramener en Gwynedd. 

Bien entendu, le lendemain, le charme s’étant éva¬ 
noui, Pryderi comprend qu’il a été joué. Il apprend qu’il 
s’agit de Gwyddyon et prépare une expédition guerrière 
contre le Gwynedd. Math rassemble son armée. La 
bataille est terrible et se termine par la mort de Pryderi. 
Mais pendant ce temps-là, Gilvaethwy a pu coucher 
avec Goewin. Math, quand il revient, est mis au courant 
de tout et décide de châtier ses deux neveux. Il les 
transforme en cerf et en biche pour une année, en 
sanglier et truie pour une seconde année, et en loup et 
louve pour une troisième année. Enfin, jugeant que la 
punition a été accomplie, il leur redonne leur forme 
humaine et se réconcilie avec eux. 

Mais le problème de la jeune vierge dans le giron de 
laquelle Math doit poser ses pieds se pose à nouveau. 
Gwyddyon propose sa sœur Arianrod. Math la fait 
passer par-dessus sa baguette et Arianrod s’enfuit en 
abandonnant deux enfants nouveau-nés. L’un d’eux se 
jette dans la mer. Gwyddyon s’empare de l’autre et 
l’élève. Un jour, en compagnie du petit garçon, Gwyd¬ 
dyon va rendre visite à sa sœur Arianrod. Elle lui 
demande qui est le garçon. Il répond : « Cet enfant, 
c’est ton fils. » Arianrod, furieuse, refuse de le recon¬ 
naître et reproche à son frère de l’outrager. Elle lui 
demande cependant : « Quel est le nom de ton fils ? » 
Comme Gwyddyon répond qu’il n’en a pas encore, 
Arianrod dit : « Je jure qu’il aura cette destinée qu’il 
n’aura pas de nom avant d’en avoir reçu un de moi. » 
C’est dire qu’elle maudit l’enfant, en ayant bien l’inten¬ 
tion de ne jamais lui donner de nom. Mais un jour, 
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déguisé en cordonnier, Gwyddyon vient avec l’enfant 
devant la forteresse d’Arianrod. Celle-ci le regarde 
travailler. Et tout à coup l’enfant lance une pierre sur un 
oiseau qu’il atteint. Arianrod rit et dit : « C’est d’une 
main bien sûre que le petit l’a atteint. » Alors Gwyd¬ 
dyon range ses affaires et dit à Arianrod qu’elle vient de 
nommer son propre fils : désormais il s’appellera 
comme elle l’a dit Lieu Llaw Gyffes. 

Mais Arianrod, toujours aussi furieuse, déclare qu’il 
n’aura pas d’armes à moins qu’elle-même ne lui en 
donne. Gwyddyon revient avec Lieu une autre fois, sous 
un déguisement. Par magie, il suscite des ennemis prêts 
à attaquer la forteresse. Comme on manque de combat¬ 
tants, Arianrod arme le garçon. Alors Gwyddyon fait 
cesser l’enchantement. Ainsi Arianrod est encore jouée, 
mais elle déclare que l’enfant n’aura pas de femme de la 
race des hommes. C’est pourquoi Gwyddyon, en com¬ 
pagnie de Math, s’arrange pour créer une femme des 
fleurs : « Ils réunirent alors les fleurs du chêne, celles 
du genêt et de la reine-des-prés, et par leurs charmes, ils 
en formèrent la pucelle le plus belle et la plus parfaite du 
monde. » Et ils la nomment Blodeuwedd, c’est-à-dire 
« Née des Fleurs ». Ils font ensuite épouser Lieu à 
Blodeuwedd. 

Cependant Blodeuwedd s’ennuie avec Lieu. Elle 
prend un amant et lui fait tuer Lieu, lequel s’envole 
sous forme d’oiseau. Gwyddyon recherche son fils 
pendant longtemps, retrouve l’oiseau et lui rend sa 
forme humaine. Puis il se venge de l’amant et poursuit 
Blodeuwedd. Il rejoint la jeune femme, mais comme il 
ne peut détruire sa propre création, il se contente de la 
transformer en hibou, l’obligeant ainsi à mener une vie 
nocturne 5 . 


Il n’est pas impossible que les histoires de Gwyddyon 
aient influencé la composition du personnage définitif de 
l’enchanteur Merlin. De toute façon, l’inceste particuliè¬ 
rement net entre Gwyddyon et sa sœur Arianrod est à 
mettre en parallèle avec l’attitude ambiguë de Merlin avec 
sa sœur Ganieda, ou si l’on préfère, de Myrddin avec 
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Gwendydd. Et, comme Merlin, Gwyddyon est capable de 
provoquer des apparitions. Il est aussi un maître de 
l’illusion, provocateur, protecteur. De plus, il joue le 
même rôle de louche entremetteur que Merlin au profit 
d’Uther Pendragon, pour son frère Gilvaethwy. Il y a là 
des éléments qui ne sont peut-être pas probants, mais qui 
indiquent cependant une certaine parenté entre les deux 
légendes. Enfin, il y a le rôle joué par Gwyddyon dans une 
bataille mythologique relatée par le Livre de Taliesin, le 
fameux « Combat des Arbres » (Cad Goddeu). Il y est dit 
clairement que, pendant une bataille, les Bretons allaient 
avoir le dessous. Alors Gwyddyon opéra une véritable 
résurrection des Bretons en les transformant en arbres. 
C’est ainsi qu’ils furent vainqueurs 6 . Ce pouvoir de magie 
végétale prêté à Gwyddyon est très important, car non 
seulement le thème de la forêt qui marche est typique¬ 
ment celtique, mais le nom de Gwyddyon lui-même se 
réfère à l’arbre. En effet, ce nom contient Gwydd, ou 
Wydd, ce qui signifie bois (breton gwezen ou koad et koed 
venant du gaulois vidu). Il est quand même assez remar¬ 
quable que le nom d’un personnage mythologique se 
rapportant à Merlin soit un dérivé du mot « bois » quand 
on sait que Merlin est l’Homme des Bois, le « Fou du 
Bois ». 

Il y a d’ailleurs bien des exemples dans les contes 
populaires européens où le héros apprend des choses 
surprenantes alors qu’il se trouve au milieu d’un bois ou, 
le plus souvent juché sur un arbre. Il semble bien que 
dans la tradition orale, transmise depuis des siècles, de 
génération en génération, la science et la connaissance 
soient liées à l’Arbre. C’est bien à l’Arbre de la Connais¬ 
sance du Bien et du Mal qu’Adam et Ève cueillirent la 
pomme qui devait être fatale à l’humanité. Car la Connais¬ 
sance est réservée à certains, et non aux « vulgaires ». La 
Connaissance est secrète, et ceux qui la détiennent la 
gardent jalousement dans un réseau d’interdits et de 
châtiments exemplaires, indices très nets d’un pouvoir qui 
prétend toujours écarter la foule du savoir parce que c’est 
le savoir qui donne le pouvoir. Et si quelqu’un s’empare 
de cette connaissance, c’est parce qu’il est fou, comme 
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Merlin, ou qu’il s’est trouvé par hasard au bon endroit, le 
moment venu. 

Un exemple caractéristique se trouve dans un conte 
percheron recueilli à la fin du xix e siècle aux environs de 
Rémalard (Orne), le conte de VAveugle-Né. Le héros, 
abandonné par son guide au milieu d’une forêt, se réfugie 
en tâtonnant sur la fourche d’un arbre. Et là, il entend 
trois animaux réunis au pied de l’arbre et qui parlent entre 
eux. Il apprend ainsi le moyen de se guérir de sa cécité 
(par les feuilles du chêne où il se trouve, précisément), le 
moyen de guérir la fille du roi et le moyen de rendre la 
fécondité à une campagne aride en creusant un puits 7 . Le 
fait que ce personnage soit aveugle en fait un voyant de 
l’Autre Monde : il peut ainsi comprendre le langage des 
animaux, reconstituant pour lui les temps primitifs, l’Âge 
d’Or, où la chose était possible. Et surtout, il acquiert, 
grâce à cette connaissance, le pouvoir représenté par la 
princesse, et la fécondité représentée par le puits. 

Et c’est encore dans la tradition populaire orale qu’on 
découvre les dernières traces du « sage » Merlin, jeune 
enfant qui parle. Ici, les légendes de Merlin et de Taliesin 
se croisent, et dans un contexte chrétien purement 
hagiographique et volontiers édifiant. Il s’agit d’un récit 
recueilli à la fin du xix e siècle en Bretagne armoricaine, et 
qui, dans sa simplicité, sa naïveté même, nous ramène très 
loin en arrière, au fond de la mythologie celtique. 


Les deux naissances de Konérin. 


Konérin est adolescent. Un jour qu’il se rend à l’école, il 
rencontre des « gens méchants » qui lui disent qu’ils le 
cherchent, depuis longtemps, pour le tuer. Il a beau 
protester qu’il ne leur a rien fait, il doit choisir entre être 
poignardé ou être brûlé vif. Il choisit le feu. Les « gens 
méchants » le saisissent et le font brûler sur un tas de 
fagots. Or, un peu plus tard, deux mendiants passent 
près du tas de cendres et aperçoivent parmi celles-ci une 
pomme qui n’est pas cuite. L’un d’eux propose de la 
manger, l’autre rétorque que si cette pomme n’a pas 
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brûlé, c’est que Dieu l’a voulu ainsi et qu’il faut qu’elle 
reste intacte. Ils emportent la pomme et passent devant 
la chaumière où une femme est en train de filer. L’un 
des mendiants lui parle et apprend qu’elle a une fille qui 
n’est pas mariée. Il lui demande si elle est toujours 
vierge. La femme se récrie bien haut, et elle affirme que 
sa fille est vierge. Alors le mendiant lui donne la 
pomme, lui disant qu’il faudra la donner à manger à sa 
fille lorsqu’elle se plaindra d’avoir mal au ventre, car la 
jeune fille est menacée d’une grave maladie. Et les 
mendiants s’en vont. Effectivement, le soir, la fille se 
plaint d’avoir mal au ventre. Sa mère lui fait manger la 
pomme. Et bientôt, la fille est enceinte, ce qui cause un 
grand scandale. Cependant, le recteur de la paroisse 
semble comprendre la situation. Quand la jeune fille a 
accouché d’un garçon, sans souffrir les douleurs de 
l’enfantement, il vient lui-même chercher l’enfant pour 
le conduire à l’église sur les fonts baptismaux. Et quand 
il demande des volontaires pour être parrain et mar¬ 
raine, l’enfant se met à parler : « Je n’ai pas besoin de 
parrain ni de marraine. Saint Konérin j’étais aupara¬ 
vant, saint Konérin je suis maintenant 8 . » 


Car ici, le thème de la fécondation par voie buccale est 
très nettement développé. La seconde naissance irrégu¬ 
lière de Konérin, comme celle de Taliesin, lui donne une 
force et une sagesse qu’il n’avait pas autrefois. Dans le 
contexte chrétien, il est un « saint ». Dans un contexte 
païen, il serait le « druide », le « barde », en tout cas la 
sagesse faite homme. Ce qui lui permet de défier l’ordre 
établi, la morale qui est celle du milieu où il apparaît. En 
fait, c’est un enfant qui dérange, non seulement parce qu’il 
existe, mais aussi parce qu’il parle. Et l’on sait que celui 
qui dérange le plus, dans la civilisation chrétienne, c’est le 
Diable, c’est-à-dire celui qui « se jette en travers ». Il n’y a 
donc pas loin entre le diable et le saint. C’est pourquoi 
Merlin est le fils d’un diable et d’une « sainte » femme. 

Cette situation de Konérin se retrouve de façon analo¬ 
gue dans un autre conte populaire armoricain. Cette fois, 
il ne s’agit pas d’une seconde naissance, mais de la 
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première. Mais là encore, étant donné que le « père », ou 
plutôt le « géniteur » est un être fantastique, l’enfant va 
hériter de pouvoirs surhumains, comme Merlin lui- 
même. 


La Pomme rouge. 

Un veuf, qui avait une fille, avait épousé une femme qui 
avait également une fille. La première est belle, la 
seconde très laide. La fille belle, passant dans une 
lande, complète une chanson des korrigans. Ceux-ci lui 
donnent toutes sortes de bénédictions et la rendent 
encore plus belle qu’avant. Ce que voyant, la belle-mère 
décide d’envoyer sa propre fille, laquelle revient encore 
plus laide parce qu’elle n’a pas pu finir la chanson des 
korrigans. La belle-mère décide de se venger. Elle 
donne à sa belle-fille plusieurs pommes à manger, et 
parmi celles-ci une pomme rouge qu’elle a obtenue par 
magie. La fille mange la pomme rouge et se retrouve 
enceinte. Le père furieux chasse sa fille. Dans les bois, 
elle donne le jour à un fils qui a « trente-sept couleurs ». 
Et comme la malheureuse se lamente, le nouveau-né se 
met à lui parler, la console, va au château demander de 
la nourriture, et, par son habileté, parvient à faire 
épouser à sa mère un beau prince. Après quoi, le jour du 
mariage, il se changea en pomme rouge sur la table et 
dit : « Maintenant, je vais aller sur l’arbre du haut 
duquel je suis venu 9 . » 


En fait, dans ce conte recueilli à Port-Louis (Morbi¬ 
han), nous trouvons absolument l’histoire de la naissance 
de Merlin. Or, jamais le nom de l’enchanteur n’est 
prononcé dans un conte qui est vraiment d’origine 
populaire. Cela ne veut pas dire que l’image du person¬ 
nage de Merlin soit absente de cette tradition transmise de 
génération en génération. Cela en est une preuve. Les 
Korrigans ou les sorcières remplacent le diable. Et dans ce 
cas, la bonté et la beauté de la mère, symbole de sa 
virginité, de sa pureté, défendent l’enfant contre les 
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puissances malfaisantes et démoniaques qui l’animent et 
en font un justicier, profondément bon et ré-équilibrateur 
du monde : c’est le démiurge Merlin dans ses fonctions 
apaisantes et positives. Une fois de plus, le diable a été 
joué. 

Une autre version de ce conte a également été recueillie 
à Port-Louis, mais cette fois, il s’agit d’une jeune fille qui 
s’est moquée de la petite taille des korrigans. Ceux-ci se 
vengent en lui faisant manger des noix dont une la rend 
enceinte alors que son mari est absent depuis de longs 
mois. Heureusement, tout s’arrange, et le jeune enfant 
rétablit la vérité et retourne sur l’arbre duquel il provient, 
sous forme de noix 10 . Tout se passe comme si la tradition 
populaire était hantée par l’histoire de l’enfant sans père 
voué aux grandes destinées et capable de connaître les 
secrets du monde. Tout se passe donc comme si, dans la 
sagesse populaire, on avait besoin du personnage de 
Merlin, sous quelque nom qu’il puisse apparaître, sous 
quelque circonstance qu’il puisse traverser. 

Et c’est vers l’Irlande que nous nous tournerons une 
fois de plus pour terminer cette brève incursion dans les 
textes parallèles à l’histoire de Merlin. Ici aussi, nous 
avons un personnage historique à la base, Mongân, fils de 
Fiachna, mort en 615, et qui était roi de Dal n’Araide, 
comme Suibhné. Ce n’est sûrement pas un hasard si le 
territoire de Dal n’Araide, voisin de celui des Bretons de 
Strathclyde, a servi de décor au thème double de Merlin, 
celui du roi fou et celui de l’enfant-mage, ou enfant- 
prophète. 


Histoire de Mongân. 

Un jour que le roi Fiachna est parti en Ecosse pour 
porter secours à son allié Aedan mac Garbrain, celui qui 
avait permis à saint Columcill de s’établir à Iona, sa 
femme, qu’il avait laissée dans la forteresse de Moylinny, 
voit venir à elle un homme très beau et d’aspect royal. 
Cet homme lui dit que Fiachna sera tué dans une 
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bataille le lendemain à moins qu’elle ne consente à s’unir 
à lui pour donner naissance à un fils qui sera promis à de 
hautes destinées. La femme accepte « pour sauver la vie 
de son mari ». On apprend alors que cet homme étrange 
n’est autre que Mananann mac Lir, l’un des chefs des 
Tuatha Dé Danann, ces dieux de l’ancien temps qui 
vivent dans les tertres d’Irlande et dans les îles de l’océan. 
Quand Fiachna revient vainqueur et sauf de son expédi¬ 
tion, sa femme lui raconte tout et il semble prendre très 
bien la chose. Ainsi naît Mongân. Quand Mongân a trois 
jours, Mananann vient 'e chercher et l’emmène dans la 
« Terre de Promesse ». Et c’est ainsi qu’élevé et éduqué 
dans un pays féerique, Mongân a une certaine part de la 
sagesse des Tuatha Dé Danann, c’est-à-dire de la sagesse 
druidique : il peut notamment changer son aspect 
comme il le désire. Une fois revenu en Irlande et ayant 
pris la succession de Fiachna, il épouse la belle Dub- 
Lacha. Mais à la suite d’une promesse de don obligatoire, 
il est obligé de donner sa femme au roi de Leinster. Dub- 
Lacha essaie de gagner du temps et se fait octroyer un 
délai d’un an avant de partager la couche du roi de 
Leinster, mais celui-ci la retient prisonnière. Un jour, 
Mongân prend l’aspect du moine Tibraide et donne 
l’aspect d’un clerc à son intendant Mac an Daimh dont 
l’épouse a dû suivre Dub-Lacha, et tous deux s’introdui¬ 
sent dans le château du roi de Leinster sous prétexte de 
confesser Dub-Lacha. Bien entendu Mongân en profite 
pour satisfaire son désir pour son épouse, au nez et à la 
barbe du roi de Leinster, tandis que les guetteurs sont 
plutôt perplexes : ils voient en effet Tibraide et son clerc 
à l’intérieur du château, et un deuxième Tibraide à 
l’extérieur, le vrai celui-là. Mais à la fin Mongân ne peut 
plus tarder davantage. Il va trouver une horrible vieille 
femme, la transforme en belle jeune fille et s’en va avec 
elle au château du roi de Leinster, la présentant comme 
sa nouvelle conquête. Le roi de Leinster semble fort 
attiré par celle qu’il croit si belle. Mongân lui propose 
l’échange avec Dub-Lacha. Le roi accepte et Mongân se 
hâte de partir en compagnie de sa femme. On imagine la 
déconvenue du roi de Leinster lorsque, le charme étant 
dissipé, le lendemain matin, il trouve dans son lit 
l’horrible vieille femme 11 . 
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On ne peut qu’être étonné du parallélisme qu’offrent 
toutes ces diverses légendes, galloises, irlandaises, bre¬ 
tonnes ou tout simplement continentales. Mais celle de 
Mongân a le mérite d’opérer la fusion entre le personnage 
du magicien doué du don de prophétie et le personnage de 
l’enfant dont la naissance irrégulière est due à l’interven¬ 
tion d’une puissance démoniaque, au bon sens du terme, 
c’est-à-dire dans son sens étymologique. L’incube qui est 
le géniteur de Merlin n’est pas tellement différent du dieu 
celtique Mananann, et si les circonstances de la « scène 
primitive » ne sont pas strictement identiques, la femme 
est toujours de bonne foi, et le résultat est le même : 
l’enfant est un être exceptionnel, doué de pouvoirs 
surnaturels. Alors, Lailoken, Suibhné, Konérin, Mon¬ 
gân, ce ne sont que des noms valables dans un certain 
contexte pour un certain public. Ce sont les multiples 
visages d’un même personnage mythologique, à la fois 
prophète, magicien, enfant surdoué, anormal jusqu’à la 
folie, sage comme Taliesin, féroce comme Gwyddyon, 
redresseur de torts comme le petit garçon de la Pomme 
Rouge, ou encore saint comme l’a été Salaün ar Foll, ce 
pauvre hère qui, au xv e siècle, a vécu du côté de 
Lesneven, au milieu des bois, répétant sans cesse dans son 
extase « îtron Varia » (Madame Marie, c’est-à-dire Sainte 
Marie), et en l’honneur de qui on a bâti la magnifique 
chapelle du Folgoët, dans le Finistère : et ce personnage, 
c’est notre Merlin l’Enchanteur. 





LE COUPLE DIVIN 




Il faut donc admettre que le personnage de Merlin 
l’Enchanteur est issu d’une série de symbioses plus ou 
moins compliquées, attirant des caractéristiques de cer¬ 
tains héros ou de certains dieux du panthéon celtique ainsi 
que des éléments plus historiques où se détache la figure 
d’un roi devenu fou, abandonnant la société et se réfu¬ 
giant dans les bois. Et au centre de tout cela, c’est le 
personnage de Merlin-Lailoken qui domine, avec pour 
contexte géographique le territoire des Bretons du Nord 
situé entre la Solway et la Clyde, et pour repère chronolo¬ 
gique la seconde moitié du VI e siècle. 

Mais toutes ces constatations posent des problèmes, car 
nous sommes en présence d’une figure mythologique. Et 
comment dire si c’est le personnage historique qui est 
devenu mythologique ou si c’est une figure hautement 
divine qui a été historicisée avant d’être récupérée par la 
fable ? Le processus qui consiste à faire des dieux des 
personnages historiques est bien connu, c’est ce qu’on 
appelle l’évhémérisation, et il a été largement mis en 
pratique au cours des siècles pour des raisons parfois très 
diverses, but religieux, but politique, ou tout simplement 
tendance plus ou moins inconsciente d 'auréoler des per¬ 
sonnages hors du commun. A ce compte, Merlin 
l’Enchanteur ne serait que la sublimation, Yapothéose, au 
sens strict du terme, d’un pauvre fou rendu célèbre par 
ses vaticinations. 

En fait, tout cela est plus complexe et il faut se méfier 
de ne donner qu’une seule réponse à des problèmes qui 
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mettent en œuvre à la fois la mémoire et la sensibilité des 
peuples. On sait par exemple que la légende de Tristan et 
Yseult est bâtie sur un mythe très ancien dont on retrouve 
la formulation archétypale très tôt en Irlande 1 . Or le roi 
Mark de Cornouailles est un roi historique, souverain du 
double royaume de Domnonée, c’est-à-dire de Cornwall- 
Devon en Grande-Bretagne et du nord de la péninsule 
armoricaine, plus connu sur le continent sous son cogno- 
men de Konomor (Cunoworos). D’autre part, il est prouvé 
que le nom de Tristan ( Drostan , puis Drystan en gallois) 
est d’origine pieté, et que son pays, le Loonois, n’est autre 
que le Lothian, c’est-à-dire une région située sur les 
anciens domaines des Bretons du Nord, au sud d’Edin- 
burgh, dans le pays des Votadini (Gododdin). Et on a 
retrouvé le pilier funéraire de Tristan, dit « fils » de 
Cunoworos, non loin de Tintagel, où se déroule une partie 
de la légende. Alors, de quoi s’agit-il ? D’un fait divers 
mettant en scène la rivalité d’un père et d’un fils, et qui 
serait devenu une véritable épopée, puisant des détails 
dans les sources mythologiques? On en a vu d’autres 
exemples de cette sorte, puisque après tout, la fameuse 
Guerre de Troie n’est autre qu’une bataille sans merci 
entre Grecs d’Asie et Grecs d’Europe pour la suprématie 
économique sur la mer Egée, le tout étant « camouflé » 
sous le rapt de la belle Hélène par le beau Pâris. Et on sait 
aussi que dans l’histoire romaine, apparaissent bien 
souvent des personnages qui n’ont jamais eu d’existence 
réelle et qui ne sont que les historicisations des grandes 
divinités indo-européennes, tels, dans Tite-Live, le 
fameux Horatius Codés (qui n’est autre que Wotan) ou 
Mucius Scaevola (qui n’est autre que Tyrr). 

Il semble bien que l’on ne puisse déterminer de façon 
précise quel est le point de départ exact d’une légende. Il 
peut aussi bien s’agir du Mythe lui-même, immuable et 
immanent, et s’actualisant dans un événement vécu, que 
des événements réels transmis de génération en génération 
et se chargeant à chaque fois des résidus mythologiques de 
l’inconscient. Et, en analysant les légendes en profondeur, 
on s’aperçoit que jamais une légende n’est bâtie sans un 
fait historique certain, mais que ce fait rentre soit dans 
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une structure mythique pré-existante, soit dans un cadre 
propice à susciter l’évocation analogique de certains 
thèmes mythologiques. C’est ce qui est arrivé pour la 
légende armoricaine de la ville d’Is. Le point de départ 
réel semble être les catastrophes qui ont lieu à la fin de 
l’Âge du Bronze par suite d’un brusque changement de 
climat (allant du froid sec au doux humide), catastrophes 
qui se sont manifestées surtout par l’invasion d’anciens 
établissements humains près des lacs et de la mer par les 
eaux redevenues soudainement plus abondantes. Le 
thème se retrouve tout autour de la Baltique, le long de la 
mer du Nord et dans les îles Britanniques. Et il s’est 
localisé, de façon plus spécifique, à la pointe de la 
Bretagne armoricaine. Mais, chemin faisant, il s’est 
chargé d’éléments divers, mythologiques, psychologi¬ 
ques, sociologiques, philosophiques, religieux, qui en ont 
orienté le sens selon les formulations et qui en ont fait 
véritablement « le mythe celtique de l’origine ». Et l’on 
pourrait également s’étendre sur le cas de Vercingétorix : 
il n’est pas apparu par hasard comme chef suprême des 
Gaulois devant les Romains, car il avait été élevé dans 
l’optique très particulière du mythe du Roi du Monde, et il 
n’a fait qu’actualiser, incarner un mythe pré-existant dans 
un cadre déterminé par les circonstances extérieures. 

C’est pourquoi il importe d’être très prudent quant à 
l’appréciation des origines d’une figure mythologique 
bien définie. Dans le cas de Merlin l’Enchanteur, nous 
avons l’image d’un personnage haut en couleurs, doué de 
certains pouvoirs et s’en servant comme il l’entend, doué 
du don de prophétie, homme des bois, mais aussi clerc 
parfaitement raffiné, dont la naissance, quelque peu 
mystérieuse, la conception quelque peu ambiguë, la vie 
quelque peu paradoxale, la disparition quelque peu 
incompréhensible, nous ouvrent toutes grandes les portes 
d’un domaine féerique, pour ne pas dire divin. C’est peut- 
être un homme réel rangé au rang des dieux. C’est peut- 
être un dieu passé au rang de héros historique. C’est peut- 
être un être exemplaire, incarnant un mythe immanent 
qui n’attendait que d’être réactualisé. 

C’est d’abord le nom qui devrait nous retenir. Il semble 
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qu’au départ de toute cette histoire, ce soit Lailoken- 
Llallogan qui a été le nom réel du personnage, mais c’est 
le nom de Merlin qui a prévalu, et il faut non seulement 
l’accepter, mais essayer de l’expliquer. 

Le nom de Merlin apparaît pour la première fois dans la 
Vita Merlini, sous la forme latine Merlinus. Toutes les 
versions galloises (qui sont toutes postérieures à Geoffroy 
de Monmouth) donnent pour équivalent Merddin ou 
Myrddin (le Y gallois se prononçant EU, et le DD se 
prononçant comme un Z, d’où le breton Merzinn). Si 
Merlin est réellement un Breton du Nord, la logique 
voudrait donc que le nom originel fût Myrddin et que 
Merlinus n’en soit que la transcription latinisée, chose 
normale dans un texte rédigé en latin. C’est du reste 
l’opinion couramment et communément admise, le Z à 
l’intérieur d’un nom n’étant pas facile à prononcer pour 
un latinisant, un Français ou même un Anglais. Et comme 
Geoffroy de Monmouth était un clerc formé dans les 
écoles normandes, bien qu’il fût gallois, cet adoucisse¬ 
ment du Z en L ne semble pas incongru sous sa plume. Il 
reste donc à s’interroger sur le sens que peut avoir le mot 
Myrddin. Phonétiquement, il ne peut guère provenir que 
de Mori-Dunum (forteresse maritime), second et troisième 
termes du nom de la ville de Caerfyrddin (Caermarthen) 
où les envoyés de Vortigern ont précisément découvert le 
jeune enfant sans père. Comme le texte de Geoffroy ajoute 
— et c’est peut-être une interpolation — après le nom 
Merlinus « qui et Ambrosius dicebatur (qui était également 
dit Ambroise) », il s’agirait même d’un cognomen. Merlin 
serait donc un certain Emrys Myrddin, c’est-à-dire 
« Ambroise de Caermarthen » ou plus exactement 
« Ambroise de la Forteresse Marine ». Cela semblerait 
même corroboré par YHistoria Brüonnum, laquelle ne 
donne pas le nom de Merlin au jeune héros de l’épisode, 
mais ceux d ’Aurelius Ambrosius. Ainsi pourrait-on expli¬ 
quer l’absence de ce nom de Merlinus dans un texte du 
IX e siècle où le surnom du héros ne lui avait pas encore été 
attribué ou était encore trop peu connu. Et de fait, rien ne 
s’oppose à cette interprétation, à plus forte raison si 
Merlin était réellement originaire de Caerfyrddin et s’était 
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mis au service de Gwenddoleu, seigneur du Nord. Mais 
cela, nous n’en savons rien. 

De plus, cette hypothèse aurait le mérite de proposer 
une explication non moins logique à la substitution du 
nom de Myrddin à celui de Lailoken-Llallogan. Dans la 
tradition bretonne, le nom complet de notre personnage 
serait donc Llallogan Myrddin, et dans la tradition latine 
Lailoken Merlin. Pourquoi pas ? 

Le malheur, c’est que le nom de Merlinus n’apparaît 
dans aucun manuscrit antérieur à celui de la Vita Merlini 
de Geoffroy, c’est-à-dire 1132, pas plus que le nom de 
Myrddin. Nous n’avons donc aucune preuve de l’antério¬ 
rité du nom de Myrddin sur celui de Merlin. Et qui 
pourrait nier que ce n’est pas le contraire qui s’est 
produit : le nom de Merlinus, vu l’éclatant succès de 
Geoffroy, serait alors passé en gallois sous une forme 
celtisée et se serait alors substitué à celui de Llallogan. Il 
n’est pas plus absurde d’admettre cette hypothèse que 
l’autre. 

Mais alors que signifie le nom de Merlin ? Il est possible 
de le rapprocher du mot anglais du xn e siècle merilun qui a 
donné précisément merlin en anglais moderne et qui 
signifie « émerillon », variété de faucon très connue à 
cette époque où la chasse permettait à tous les nobles de 
vivre. Après tout, le neveu d’Arthur, Gauvain, porte en 
gallois le nom de Gwalchmai, c’est-à-dire « Faucon de 
Mai », et le nom d’Arthur lui-même se réfère à l’ours 2 . 
Pourquoi Merlin ne serait-il pas YÉmerillon, surnom 
qu’auraient pu lui donner certains conteurs en le décri¬ 
vant au milieu des bois en train de chasser pour se 
nourrir 3 ? 

Mais l’obstacle majeur qui demeure quant à cette 
hypothèse est que la légende de Merlin, comme celle du 
roi Arthur, ne concerne, tout au moins au xif siècle, que 
des Celtophones et des Francophones. N’oublions pas que 
la langue de l’élite intellectuelle, en Grande-Bretagne, 
était le français, imposé par la dynastie anglo-normande et 
encore ravivé par les Plantagenêt qui étaient des Ange¬ 
vins. Que viendrait faire un terme anglo-saxon dans une 
histoire franco-bretonne ? La seule solution possible reste 
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alors de faire de Merlin un adjectif dérivé du mot français 
merle. Et non seulement ce n’est pas absurde, mais cela a 
toutes les chances d’être la meilleure réponse au problème 
du nom de Merlin : l’enchanteur-poète est un persifleur, 
une sorte d’impertinent, gouailleur qui passe son temps à 
jouer des tours et à chanter. Quelle plus belle épithète 
pourrait-on lui trouver que celle qui découle du nom du 
merle ? 

Ce n’est pas renier l’origine celtique de Merlin en 
affirmant cette possibilité. Il ne s’agit que du nom. Nous 
savons bien que ce n’est pas le nom originel, puisqu’il 
s’agit probablement de Lailoken-Llallogan. C’est simple¬ 
ment montrer qu’au xn e siècle, par le canal de Geoffroy de 
Monmouth très vraisemblablement, le personnage du 
barde-prophète, enchanteur de surcroît, et surtout homme 
des bois, a été revêtu d’un nom français qui exprime sa 
familiarité avec la forêt et avec le monde animal. Et quand 
on sait le rôle des animaux en général, des oiseaux en 
particulier, dans les pratiques et les croyances du drui¬ 
disme, on ne peut qu’être enclin à accepter comme 
certaine l’hypothèse du nom de Merlin dérivant du 
français merle. 

De toute façon, les traditions mythologiques ou reli¬ 
gieuses font grand cas des surnoms et des épithètes en 
tous genres : Vénus n’est-elle pas « la Belle », Pluton 
n’est-il pas « le Riche », Belenos n’est-il pas « le Bril¬ 
lant », Brân le Béni n’est-il pas « le Corbeau »? Pourquoi 
Merlin ne serait-il pas « le Merle » ? Car, tel qu’il nous est 
présenté dans les romans arthuriens, Merlin dépasse de 
loin sa condition historique humaine. A la limite, il est un 
demi-dieu, ou un dieu incarné pour influer sur le destin 
des hommes. Et en ce sens, il est le Démiurge, l’organisa¬ 
teur d’un monde qu’il n’a pas créé mais qu’il contribue, 
par ses conseils aussi bien que par ses pouvoirs magiques, 
à équilibrer pour la satisfaction de tous. N’est-ce pas lui 
l’initiateur de cette fameuse Table Ronde « qui tourne 
comme le monde » ? N’est-ce pas lui qui fixe le destin des 
uns et des autres, se jouant des règles établies, de la 
morale ou de la routine, lançant les chevaliers dans des 
aventures qu’ils ne comprennent pas mais qui sont toutes 
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ordonnées à une fin, quelque obscure qu’elle soit dans la 
perspective d’un univers où le temps n’existe plus ? On 
dirait qu’il est, selon la définition du poète qu’en a donnée 
Vigny dans son Chatterton, il lit dans les étoiles le chemin 
indiqué par Dieu. C’est pour cela qu’il est devin. Il est 
l’Hermès Trismégiste de la tradition ésotérique. Il est le 
dieu qui voit et qui parle, 1 ’Aius Locutus des Romains. 
Mais ce n’est pas dans un temple bâti en pleine ville qu’il 
exerce son ministère, c’est en plein cœur des forêts 
celtiques. 

Et cela est une différence fondamentale. La civilisation 
celtique n’a jamais été urbaine. Elle a toujours été rurale 
ou forestière. D’abord pastorale, la société celtique a 
lentement évolué vers un système agricole, plus tôt en 
Gaule où le voisinage méditerranéen favorisait l’évolution, 
plus tardivement en Irlande, à l’extrême occident connu 
de l’époque. C’est à travers ce système à peine issu des 
habitudes pastorales que Merlin apparaît, telle la figure 
d’un druide de l’ancien temps, perpétué par miracle au 
milieu d’un christianisme que personne ne songe à 
discuter mais que tout le monde interprète à sa façon. Et 
Merlin cristallise en lui tout ce qui n’a pas pu être 
récupéré par le christianisme officiel, tout ce qui, pour des 
raisons très simples, devait être considéré comme « diabo¬ 
lique » parce que se mettant en travers des normes 
théoriques importées d’ailleurs et mal vécues par une 
population attachée à ses habitudes ancestrales, à ses 
structures mentales, à ses croyances profondes enracinées 
dans la terre vierge. Cela explique en partie pourquoi 
Merlin se réfugie dans la forêt, pourquoi il vit dans un 
arbre, invisible au commun des mortels, pourquoi il 
succombe aux charmes ambigus de Viviane, se faisant 
ainsi volontairement enfermer dans cette prison d’air où il 
peut continuer à jeter ses regards sur un monde déséquili¬ 
bré. 

Car, en fait, Merlin n’est pas seul. L’image de l’ermite 
s’impose à nous parce qu’elle correspond à cette attitude 
de retrait qu’on prête à Merlin, retrait hors d’une société 
qui n’est plus capable de comprendre ses conseils ou ses 
avertissements, et qui tourne à vide jusqu’à la catastrophe 
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finale, prévue par l’enchanteur-prophète, la bataille de 
Camlann, bataille symbolique s’il en fut, où le père et le 
fils s’entre-tuent pour la plus grande désolation du 
royaume péniblement équilibré. Après Camlann, il n’est 
plus question de Merlin. On verra seulement la main de 
Viviane reprendre l’épée d’Arthur et l’engloutir sous les 
eaux d’un lac. Car Viviane est la Dame du Lac, elle aussi 
personnage divin, visage d’une déesse-mère, petite fille 
perverse enseignée par le vieil enchanteur et qui se 
retrouve brusquement maîtresse d’une situation qu’elle 
n’avait pas prévue mais qu’elle est obligée de dénouer. 

Viviane est auprès de Merlin. Viviane, ou une autre, 
Gwendydd, peut-être. C’est dire la complexité du person¬ 
nage. Et il est essentiel de cerner ce personnage si l’on 
veut comprendre quelque chose à Merlin. 



Viviane ou Gwendydd ? 


Une première difficulté consiste à savoir quel est le nom 
véritable de la compagne de Merlin. Dans les poèmes 
gallois attribués à Myrddin, elle se nomme Gwendydd, et 
elle est la sœur du poète. Dans la Vita Merlini, c’est encore 
sa sœur, et elle se nomme Ganieda. Dans les autres textes, 
elle n’est plus la sœur, mais l’amante, et alors là, les noms 
varient d’une œuvre à l’autre, d’un manuscrit à l’autre, et 
même parfois à l’intérieur du même manuscrit. 

C’est ainsi que dans le texte tardif de Thomas Malory, 
le Morte d’arthur, elle porte le nom de Nimue. Dans le 
Huth-Merlin on la retrouve sous la forme Niviene, et dans 
la Vulgate-Lancelot telle que l’a publiée Sommer, on peut 
relever les noms Uimane (dans YEsioire de Merlin ), 
Nymenche (Lancelot proprement dit) et Nimane (le Livre 
d’Anus). Dans un même manuscrit de la Bibliothèque 
Nationale de Paris, on trouve Uiuiane et Uimane à 
quelques folios près, et dans un autre Uinaine, Uiane et 
Uiuiane. C’est dire que, compte tenu de l’ambiguïté entre 
V et U, et de la confusion toujours possible entre U et N 
chez des copistes successifs, le nom de la compagne de 
Merlin ne paraît pas avoir été fixé tout de suite. Il faut 
attendre le xvf et surtout le xix e siècle pour que la forme 
Viviane s’impose au détriment de toutes les autres, dans le 
domaine français bien entendu. 

C’est donc très arbitrairement qu’on parle toujours de 
la fée Viviane. L’usage en est pourtant bien établi 
maintenant, et le nom a connu de beaux succès en tant 
que prénom. Mais il n’apparaît pas, du moins à première 
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vue, comme étant celtique, et surtout, il est très difficile 
de lui trouver un lien avec Gwendydd-Ganieda, ou encore 
avec le nom de l’épouse de Merlin, dans la Vita Merlim 
(seul texte où l’on parle d’une épouse de Merlin, et encore 
n’y joue-t-elle pratiquement aucun rôle), Guendoloena, 
qui est la forme latinisée du nom gallois bien connu 
Gwendolyn. Nous avons donc cinq formes principales du 
nom de la compagne de Merlin. Dans la tradition 
galloise : Ganieda et Gwenddyd. Dans la tradition conti¬ 
nentale : Viviane, Nymenche (auquel on peut rattacher 
Nimue) et Niniane. 

Comme pour le cas de Merlin, c’est le nom de Ganieda 
qui apparaît le premier. Les manuscrits contenant Gwen- 
dydd, qui est censé être la forme galloise de Ganieda, sont 
tous postérieurs à Geoffroy de Monmouth. Mais le 
passage de Ganieda à Gwendydd demeure fort obscur. 
Gwendydd est facile à comprendre, trop même : le mot 
signifie « Blanche Journée ». On peut certes retrouver 
l’adjectif gwynn (féminin gwenn) dans Ganieda sous la 
contraction gan, mais la fin du nom, -ieda, semble avoir 
peu de rapports avec le gallois dydd. Il faut donc supposer 
que Gwendydd et Ganieda sont empruntés tous deux à 
une forme commune plus ancienne, et qui signifierait en 
quelque sorte « Blanchette », ou encore ( Gwynn signifie 
« blanc », mais également « beau » et « blond », comme 
son équivalent gaélique finn, les deux venant du gaulois 
vindu) « Blondinette », ou simplement « Belle ». 

Nymenche (et Nimue) est beaucoup plus simple. Le 
nom suppose un modèle nettement gallois, ou tout au 
moins brittonique insulaire : il contient en effet le mot 
nem, qui signifie « ciel » (au sens religieux du terme) et 
que nous retrouvons dans le gallois nef (à prononcer 
« nève », ce qui justifierait la variante Niviène), le breton- 
armoricain nenv (à prononcer nan ) et le gaélique Niamh. 
Et précisément, en 1907, l’érudite Lucy-Allen Paton 
rattachait Nymenche à une héroïne épique irlandaise du 
nom de Niamh, laquelle joue un rôle quelque peu 
analogue à celui de Viviane : dans le récit de la Mort de 
Cûchulainn, elle est en effet chargée par le roi Conchobar 
de retenir prisonnier le héros Cûchulainn pour éviter que 
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celui-ci ne se lance dans une bataille fatale. Et Niamh est 
une fée, un personnage de l’Autre Monde. C’est donc une 
hypothèse intéressante : Nymenche serait donc la 
« Céleste », la « Fée » par excellence, ce qui est conforme 
dans les grandes lignes à ce personnage très aérien de 
Viviane, encore qu’il soit davantage lié aux sources, aux 
lacs et aux rivières. 

Le nom de Niniane a prêté à de nombreux commen¬ 
taires et à de nombreuses hypothèses. D’abord, on peut se 
demander si Niniane n’a pas été utilisé antérieurement à 
Viviane, le nom comportant une trop grande nasalisation 
ayant été confondu avec celui de Viviane pris comme 
féminin de Vivien. C’est possible, mais rien ne le prouve, 
à moins qu’on ne recherche patiemment d’où vient la 
forme Niniane. 

A première vue, cette forme pourrait provenir du même 
mot mm, mais supposerait un modèle breton-armoricain 
nen ou nan donc fortement nasalisé. L’idée est intéres¬ 
sante dans la mesure où le personnage de Niniane est 
toujours placé en « Petite-Bretagne ». C’est en effet dans 
une forêt armoricaine, celle de Brocéliande, que Merlin la 
rencontre. Et c’est toujours dans la péninsule armoricaine 
que plus tard, sous l’aspect de la Dame du Lac, Viviane 
enlèvera Lancelot pour l’éduquer dans son domaine 
féerique. Or, à peu de distance de la Forêt de Paimpont, 
qui passe pour être la Forêt de Brocéliande, se trouve une 
rivière appelée le Ninian : elle prend sa source dans les 
Côtes-d’Armor, passe dans le Morbihan, longe la forêt de 
Lanouée, traverse le territoire d’Helléan (où nous retrou¬ 
vons l’une des composantes de Bréchéliant, l’ancien nom 
de Brocéliande) et se jette dans l’Oust, au sud-ouest de 
Ploërmel. Et le nom de Ninian, assez répandu en 
Bretagne armoricaine, est celui d’un saint qui a évangélisé 
les Bretons du Nord et les Pietés du Sud à la fin du 
V e siècle. Le nom est celtique assurément, et même 
brittonique. Il peut très bien provenir du même radical 
nem et pourrait être un adjectif signifiant « céleste ». A ce 
moment-là, il ne fait pas de doute que Niniane est le 
féminin de Ninian. Niniane est donc « la Céleste ». 

Mais certains érudits ont vu dans Niniane la déforma- 
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tion du nom gallois Rhiannon, qui est celui d’une héroïne 
de la première et de la troisième branche du Mabinogi, et 
dont la signification généralement admise est « Grande 
Reine (Rigantona) ». C’était l’opinion du celtisant gallois 
John Rhÿs, et elle a été reprise par l’érudit Roger 
Sherman Loomis, bien qu’elle ait été combattue, pour des 
raisons de phonétique, par Éric Hamp. Certes, les lois de 
la phonétique ne s’appliquent pas toujours aux noms 
propres, peu s’en faut, et on ne manque pas d’exemples 
dans ce sens, mais il semble que le personnage de 
Rhiannon ne corresponde guère au personnage de Viviane 
en dehors du rôle de déesse-mère qu’on peut leur assigner 
à l’une et à l’autre. Si ce passage de la forme Rhiannon à la 
forme Niniane s’était réellement produit, il n’aurait pu se 
réaliser qu’à travers la forme armoricaine Rivanone, qui 
est le nom de la mère du barde saint Hervé, et également 
par l’intermédiaire de la forme Niviène. Tout cela semble 
quelque peu hasardeux, et sans grand argument décisif. 

Une autre hypothèse est assez comique, bien qu’elle ait 
été défendue par de graves professeurs dont il vaut mieux 
taire ies noms. Elle consiste à voir l’origine du nom de 
Niniane dans la formule du texte du Merlin selon laquelle 
la demoiselle « eut nom en baptême Viviane et c’est un 
nom qui, en chaldéen (sic), sonne autant en français que si 
on disait : notant (ou ment) ne ferai (Rien n’en ferai) 1 ». 
Autrement dit, la confusion viendrait d’une épithète 
surajoutée au nom de Viviane, épithète mal comprise et 
raccourcie, nient ne. C’est évidemment très astucieux, 
mais c’est somme toute assez ridicule. 

Il n’en reste pas moins vrai que Niniane semble le 
féminin de Ninian, que l’existence de ce nom de Ninian 
est attestée, et même qu’il y a eu un saint Ninian qui a 
vécu dans le pays du Merlin historique (mais cinquante 
ans avant Merlin) et qui a laissé ce nom à une rivière de 
Bretagne armoricaine. Et Niniane, précisément, est tota¬ 
lement liée aux eaux douces, que ce soit aux lacs (la Dame 
du Lac), aux sources et aux rivières. En effet, c’est 
toujours près d’une fontaine qu’elle rencontre Merlin, 
principalement à la Fontaine de Barenton dont nous 
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aurons à reparler. Le premier « tour » que lui enseigne 
Merlin, c’est le pouvoir de faire apparaître une rivière là 
où il n’y en a pas (et dans ce cas, il faut la comparer aux 
nombreux saints bretons qui font jaillir des sources). Son 
nom est associé à celui de la Rivière Ninian. Quand elle a 
endormi — ou enserré, comme on veut — Merlin, elle 
devient la Dame du Lac, et c’est dans son château sous le 
lac qu’elle éduque Lancelot. C’est également dans un lac 
qu’elle fait obtenir à Arthur son épée Kaledfoulch, et c’est 
dans le même lac qu’elle la lui reprend après la bataille de 
Camlann. Enfin, dans les récits continentaux, on nous dit 
que le père de Viviane, un certain Dyonas, était filleul de 
Diane. Et c’est au bord du Lac de Diane que Viviane 
emmène Merlin se promener. C’est à cause de toutes ces 
références aquatiques qu’on en est venu à considérer 
Viviane-Niniane comme une sorte de divinité des eaux, 
une nymphe en quelque sorte. Et le patronage de Diane 
n’est pas fait pour nous surprendre. 

En effet, on a aussi tenté d’expliquer le nom de Niniane 
par une déformation du nom de Diane. L’hypothèse n’a 
rien d’absurde. Logiquement, elle est même séduisante, 
dans la mesure où Diane est une divinité des forêts en 
même temps que des sources. Et puis Diane, l’ancienne 
Artémis indo-européenne, est en réalité une divinité 
solaire, avant le renversement de tendances qui a conduit 
à la masculinisation du soleil et à la féminisation de la 
lune. Cela aurait donc le mérite de replacer Niniane à sa 
véritable dimension de divinité protectrice et féconda¬ 
trice, dispensatrice de lumière, de chaleur et de vie. En 
tout cas, dans tous les textes, elle a un caractère nettement 
solaire, surtout lorsqu’elle est opposée à Morgane, qui 
elle, est nettement obscure, sombre, et représente une 
force des ténèbres. 

Et par-derrière le visage romain de Diane apparaît la 
grande déesse indo-européenne des temps primitifs, celle 
qu’on retrouve également à Rome sous le nom d’Anna 
Parenna (Anna la Pourvoyeuse), en Inde sous le nom 
d’Anna Pourna (même sens), en Irlande sous les noms 
d’Ana ou de Dana, au Pays de Galles sous le nom de Dôn, 
mère de Gwyddyon et d’Arianrod. On sait que c’est le 
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même personnage que Cybèle, et nous verrons quelles 
conclusions on peut en tirer quant aux rapports entre 
Viviane et Merlin, Viviane jouant le rôle de Cybèle, et 
Merlin celui d’Adonis. 

Il reste le nom de Viviane. S’il provenait d’un mot 
gallois ou breton-armoricain, il commencerait par GU 
(comme Gwendydd ou Ganieda). Si le nom de Viviane 
provient d’un mot celtique, ce ne peut être que d’un mot 
vieux-celtique où le V initial n’a pas été transformé, 
comme c’est le cas dans toutes les langues brittoniques 
évoluées. Sinon, il n’est pas celtique, ou tout au moins il 
n’est pas brittonique. 

Une remarque s’impose : Viviane a été compris par les 
copistes du Moyen Âge comme le féminin de Vivien, nom 
très connu, et qui de plus est celui du héros de plusieurs 
chansons de Geste : il est en effet le neveu favori de 
Guillaume d’Orange, et joue un grand rôle dans les luttes 
contre les Sarrazins dans le midi de la France, où on l’a 
même considéré comme un saint. Et, en occitan, c’est-à- 
dire dans la langue du pays où sa légende est fortement 
localisée et implantée, la forme de son nom est Vézian. Il 
n’est pas difficile d’y reconnaître un nom celtique dont 
l’équivalent gallois est Gwyddyon, c’est-à-dire « le 
Savant », « le Voyant ». A ce compte, Viviane serait donc 
la Savante ou la Voyante, ce qui n’est pas incompatible 
avec le personnage. Mais il est quand même difficile 
d’admettre cette hypothèse de transformation d’un mot 
occitan d’origine celtique en son correspondant français. 
Le personnage de Vivien, tel qu’il est représenté dans les 
Chansons de Geste, n’a vraiment rien de commun avec la 
légende de Merlin, encore moins avec une légende 
féminine quelconque. Et si l’hypothèse peut être satisfai¬ 
sante sur le plan linguistique, elle ne l’est guère sur le plan 
mythologique. 

Par contre, étant donné que Merlin est entouré de 
personnages dont le nom comporte souvent l’adjectif 
gwynn-gwenn, « blanc » (Gwenddoleu, Gwendydd- 
Ganieda, Gwendolyn-Guendoloena), il n’est pas impossi¬ 
ble de supposer que le nom de Viviane provient d’un mot 
comportant le celtique vindu, qui signifie « blanc », 
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« beau », « blond », quelque chose comme Vindiana, 
ayant donné, après la perte du D, la forme Viviane 
confondue ensuite avec le féminin de Vivien. Cette 
solution aurait le mérite d’établir l’identité presque par¬ 
faite entre le nom de Ganieda et celui de Viviane, 
laquelle serait alors « Blanchette », « Blondinette » ou la 
« Belle ». 

C’est dans cet esprit que l’érudit Arthur Brown, en 
1945, a proposé de voir dans le nom de Viviane l’aboutis¬ 
sement français du gaélique Be-Finn (prononcé Bé-Fionn) 
qui est un personnage féerique de la légende irlandaise 2 . 
Be-Finn signifie « Femme Blanche », ou « Belle 
Femme ». C’est le surnom porté par l’héroïne Étaine dans 
un célèbre récit. C’est aussi le nom de la mère du héros 
Fraech que nous décrit abondamment un autre récit 3 . Et 
l’hypothèse selon laquelle Be-Finn aurait donné Befionn, 
puis Bevionn, puis Vevionn avant d’en arriver à Viviane, 
n’a rien de phonétiquement impossible. Le seul problème 
est le passage du gaélique en français : on n’a pas 
d’exemple de transmission directe entre les deux langues, 
et il faudrait supposer un intermédiaire gallois ou breton. 
Mais là encore, le sens de « Femme Blanche » se retrouve, 
et c’est d’autant plus intéressant que dans les traditions 
populaires, les fées sont souvent appelées les « Dames 
Blanches ». 

De plus, dans la mythologie irlandaise, Be-Finn, mère 
de Fraêch, apparaît comme le doublet de sa propre sœur 
Boann, ou Boinn, qui se présente comme une véritable 
Reine des Fées. Boinn a donné son nom au plus célèbre 
monument mégalithique d’Irlande, le sidh de Brug-na- 
Bovne, autrement dit le tumulus de New-Grange, et 
également à la rivière de la Boyne, ainsi qu’à de nom¬ 
breuses sources. Et non seulement le nom de Boinn est 
très répandu dans la toponymie irlandaise, mais on le 
retrouve en France, dans le Massif Central, à la limite 
exacte des territoires autrefois occupés par les Arvernes et 
les Vellaves, exactement dans la commune de Saint-Jean 
d’Aubrigoux (Haute-Loire). Là se trouve en effet un 
établissement gaulois, détruit par les Romains et jamais 
reconstruit, probablement un sanctuaire druidique, situé 
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auprès d’une source qu’on appelle la Fonboine. Or, il est 
certain que ce nom ne signifie pas « bonne source ». Le 
nom de Boinn s’y trouve réellement sans qu’on sache 
exactement comment il a pu parvenir là ou s’y maintenir 
jusqu’à nos jours. 

Ainsi donc, Be-Finn ou Boinn, est liée étroitement au 
culte des sources et des rivières. C’est la Reine des Fées, 
mais c’est aussi une déesse aquatique. Le nom de Boinn 
s’explique facilement : il s’agit d’un ancien Bo-Vinda, 
autrement dit « la Vache Blanche », comme Be-Finn 
correspond à un ancien Be-Vinda. Le passage de Be à Bo, 
ou le contraire, est extrêmement facile et la confusion 
presque normale. En fait, il s’agit de l’hypothèse la plus 
satisfaisante quant à l’explication du nom de Viviane : et ce 
qui ressort en dernière analyse, c’est l’idée d’une femme 
blanche, blonde et belle, considérée comme Reine des Fées 
(la Dame Blanche), comme divinité solaire (la blondeur) et 
surtout comme divinité des bois et des sources. Ainsi est 
résolu le problème de la concordance entre le nom de 
Ganieda-Gwendydd et celui de Viviane. C’est en tout cas 
l’hypothèse qui nous semble la plus plausible et c’est elle 
que nous retiendrons jusqu’à plus ample informé. 

Et il y a plus. On sait que la mythologie celtique, comme 
les autres mythologies d’ailleurs, n’est pas avare de 
doublets. Souvent les personnages divins apparaissent sous 
des noms différents, ce qui ne les empêche pas de désigner 
les mêmes forces matérielles ou spirituelles, ou d’avoir les 
mêmes caractéristiques essentielles. Or Boinn apparaît 
aussi sous le nom de Brigit, la fille du dieu Dagda, celle qui 
a tellement été honorée dans l’Irlande païenne qu’après la 
christianisation, on en a fait la célèbre « sainte » Brigitte de 
Kildare, en la confondant probablement avec une sainte 
femme fondatrice d’un monastère sur l’emplacement d’un 
sanctuaire druidique (Kildare est proprement « l’Eglise 
des Chênes », et pendant longtemps, les chrétiens y ont 
entretenu un feu sacré). La légende de Boinn-Brigit est non 
seulement placée dans le contexte aquatique, mais aussi 
dans le contexte de la forêt druidique. On voit toute 
l’importance de cette remarque pour expliquer la véritable 
personnalité de Viviane. 
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Enfin, et c’est là où nous rentrons dans la légende 
propre de Merlin, Boinn a des rapports incestueux avec 
son père le dieu Dagda. Et comme toute l’histoire de 
Merlin est couverte d’une atmosphère incestueuse, on ne 
peut que considérer Viviane que comme l’un des visages 
médiévaux de cette grande déesse celtique des Eaux et des 
Forêts que d’aucuns appelaient Brigit, d’autres Be-Finn, 
d’autres Boinn, mais qui est toujours perpétuellement la 
même, accomplissant, avec son père, ou avec son frère, ou 
avec son fils, l’inceste sacré qui est la marque la plus haute 
des privilèges de la divinité. 




L’inceste sacré 


Le moins qu’on puisse dire, c’est que l’attitude de Merlin 
envers les femmes, ou, si l’on préfère, envers la Femme, 
est assez étrange. Dans VHistoria Regum Britanniae, on ne 
lui voit ni épouse ni maîtresse. Au début, on le voit 
seulement en compagnie de sa mère, laquelle est la fille du 
roi de Dyved. C’est par cela d’ailleurs que nous apprenons 
que Merlin est de sang royal, en fait l’héritier du roi des 
Demetae. Quand, dans la Vita Merlini, Geoffroy affirme 
que Merlin était roi er. Bretagne, c’est peut-être à cela 
qu’il pense. Mais de toute façon, l’histoire de l’enfant sans 
père, né de la fille du roi de Dyved, semble bien être un 
cas de filiation matrilinéaire comme on en voit beaucoup 
chez les Celtes : en Irlande, le fameux roi d’Ulster, 
Conchonar, est toujours dit fils de Ness, qui est le nom de 
sa mère ; et sa souveraineté, il ne l’a acquise que par sa 
mère. Le héros Cûchulainn lui-même est avant tout fils de 
sa mère, Dechtire, car quand il s’agit de déterminer qui 
est son père, on hésite entre Sualtam, son père putatif, 
Lug, le grand dieu des anciens irlandais, ou, ce qui est 
plus vraisemblable, son oncle Conchobar, coupable 
d’inceste avec sa propre sœur. Au Pays de Galles, les 
dieux historicisés Gwyddyon, Amaethon, Gilvaethwy et 
Arianrod sont les enfants de Dôn, comme les Tuatha Dé 
Danann irlandais d’ailleurs, et on ne sait absolument pas 
le nom de leur père. Et l’on voit bien que dans tous les 
récits légendaires, le neveu hérite toujours plus ou moins 
de son oncle maternel, tel Tristan de Mark, tel Gwyddyon 
de Math, tel le Gauvain primitif d’Arthur, tel Constantin 
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qui succède réellement à ce même Arthur, d’après 
Geoffroy, et qui est un des fils de sa sœur. 

Cela se réfère à un usage très répandu chez les Celtes, et 
qui était, aux dires de César une coutume absolue chez les 
Pietés de Calédonie. Ce n’est pas un usage indo-européen, 
et il faut bien convenir que les Celtes des îles Britanniques 
ont hérité cela des peuples autochtones qu’ils ont certes 
celtisés, mais à qui ils ont emprunté bon nombre de 
croyances et de coutumes inexplicables par comparaison 
avec les autres indo-européens. Car il s’agit bien des restes 
d’une ancienne société de type gynécocratique peu com¬ 
patible avec les régimes patriarcaux qui caractérisent les 
peuples qu’on appelle indo-européens faute de mieux. 

Et aussi bien dans YHistoria que dans les versions 
continentales de la légende, Merlin n’a aucune aventure 
amoureuse. Il faut que ce soit Robert de Boron qui ait 
mis, sur le tard, alors que Merlin est déjà Yenchanteur 
pourrissant, selon le mot de Guillaume Apollinaire, l’épi¬ 
sode de Merlin et de Viviane. Il ne l’a pas inventé, bien 
sûr. Il l’a pris dans la Vita Merlini, ou dans une des 
versions galloises de la légende de Merlin dont il a pu 
avoir connaissance. Mais le problème est que dans la Vita 
Merlini, le grand amour de Merlin semble n’avoir pas 
pour objet son épouse Guendoloena, mais sa sœur 
Ganieda. Il est fort possible que devant l’horreur d’une 
telle situation, intolérable pour Robert de Boron, qui était 
cistercien et qui était l’un des plus sûrs garants de la 
morale chrétienne, le poète ait voulu substituer un 
personnage nouveau, tout à fait étranger à la famille de 
Merlin, et à qui il fait jouer un rôle de petite fille perverse 
mais rusée, profitant au maximum des connaissances du 
vieil enchanteur pour devenir à son tour la grande 
enchanteresse, héritière sans le dire des pouvoirs de la 
grande déesse païenne des Celtes. Il est vrai que les 
formulations inconscientes ont la vie dure. La Sainte 
Vierge du christianisme n’est-elle pas la dernière et la plus 
belle image de cette Alma Mater, dont la virginité se 
discute selon l’acception qu’on donne à ce terme, mais qui 
a nourri pendant des millénaires l’espoir des croyants de 
toutes les religions antérieures au christianisme ? 
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Donc Merlin rencontre Viviane. Cela se passe près 
d’une fontaine, pour nous rappeler que Viviane est une 
déesse aquatique, et dans une forêt pour nous rappeler 
qu’elle est aussi une déesse sylvestre. Cette Viviane est 
absolument vierge, c’est-à-dire forte de sa disponibilité. 
Elle ne sait rien. Elle n’est même pas capable de se suffire 
à elle-même : elle est ce qu’on peut appeler une « fille à 
Papa », et elle le dit clairement. Et ce n’est pas par hasard 
si le nom que lui a donné son père signifie, soi-disant en 
chaldéen, « rien n’en ferai ». Seulement, comme dit le 
texte, « femme est plus rusée que le diable ». Et le diable, 
c’est Merlin. Viviane apprendra de Merlin tout ce qu’elle 
veut savoir. 

Et là, nous nous trouvons en face de la vocation 
professorale de Merlin. A cet égard, il a pu être comparé à 
un grand druide qui enseigne au fond des forêts la 
philosophie ancestrale à ceux qui veulent bien le suivre 
dans ses divagations. Or, dans les textes continentaux, il 
n’a que deux élèves : des filles. Ce sont Morgane et 
Viviane. Dans la Vita Merlini, sa seule élève est sa sœur 
Gwendydd, et on apprend presque par hasard qu’il avait 
un élève homme, Thelgesinus, autrement dit le barde 
Taliesin. Cette vocation d’entreprendre et de réussir une 
pédagogie auprès des filles semble un écho d’un fait 
contemporain des premiers écrits sur Merlin : ce fait, 
c’est l’histoire parfaitement authentique d’Abélard. Et 
tout compte fait, 1 ’enserrement de Merlin dans la forêt de 
Brocéliande n’est-il pas l’équivalent de la castration de 
maître Abélard ? 

Donc, si l’on en croit les romans arthuriens, Merlin 
enseigne deux filles à son art et à sa magie : Viviane et 
Morgane. La relation avec Morgane n’est qu’esquissée, 
mais quand on nous décrit la sœur du roi Arthur, après 
avoir dit qu’elle était fort enjouée et qu’elle était « la 
femme la plus chaude et la plus luxurieuse de toute la 
Bretagne », on prend soin de préciser qu’elle avait été à 
l’école de Merlin duquel elle avait appris toute sa science. 

En effet, il fallait bien expliquer comment une mortelle 
— puisqu’elle est la sœur d’Arthur — se trouve hissée au 
rang d’une magicienne supérieure, et incarne la déesse- 
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mère des anciens Celtes. On notera au passage que, 
contrairement à ce qui se passe dans les textes d’essence 
purement celtique, ce ne sont pas les femmes qui 
enseignent les hommes, mais le contraire : c’est l’indice 
d’une société patriarcale qui réagit fortement contre les 
tendances gynécocratiques d’une civilisation antérieure. 
Car dans tous les textes irlandais ou gallois de cette 
époque, ce sont les femmes qui apprennent la magie aux 
hommes. Le jeune Peredur, l’équivalent du Perceval de 
Chrétien de Troyes, acquiert la connaissance auprès des 
Sorcières de Kerloyw 1 . Le héros Finn mac Cumail est 
éduqué par des femmes guerrières et sorcières. Cûchu- 
lainn apprend l’art de la guerre et la magie auprès des 
femmes mystérieuses et redoutables que sont Scatach, 
Uatach et Àifé, avec lesquelles il contracte d’ailleurs des 
mariages temporaires 2 . 

Par contre, dans les textes français, après être devenue 
la Dame du Lac, Viviane reprendra le rôle de ses sœurs 
celtiques anciennes, en entreprenant l’éducation du jeune 
Lancelot ainsi que de Bohort, futur héros de la Quête du 
Graal. Mais au départ, elle ne serait rien sans Merlin. Il en 
est de même pour Morgane la Fée, celle qui est la 
maîtresse d’Avalon, et qu’on peut découvrir dans des 
textes de l’antiquité classique sous les traits de l’une des 
mystérieuses femmes de l’île de Sein, prophétesses et 
magiciennes, capables de déchaîner ou d’apaiser les 
tempêtes. Cette Morgane, qui n’apparaît nulle part dans 
les textes gallois, en dehors d’un passage de la Vita 
Merlini, semble créée par les romanciers français, mais il 
n’en est rien. C’est une des figures que prend la déesse- 
mère, et si l’on veut bien chercher dans la mythologie 
galloise, on la découvrira sous le nom de Modron 
(= maternelle), c’est-à-dire la gauloise Matrona, éponyme 
de la Marne. Et bien que le nom irlandais de Morrigane ne 
se rattache en rien à celui de Morgane, elles sont toutes 
deux identiques quant aux fonctions. 

Et dans la tradition celtique, comme d’ailleurs dans de 
nombreuses civilisations dites archaïques, l’initiation à la 
connaissance ne va pas sans rapports sexuels précis entre 
maître et élève. On peut dire que la connaissance se transmet 
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autant par l’activité psycho-sensorielle réveillée par le sexe que 
par l’intelligence raisonnée. Nous ne comprenons plus 
guère cette vérité en Occident, tellement la morale 
classique, héritée d’un christianisme d’ailleurs mal com¬ 
pris ou mal intégré, nous a coupé de réalités qui concer¬ 
nent à la fois le corps et l’esprit, tellement les interdits de 
toutes sortes ont écarté de nous le principe même d’une 
transmission de données traditionnelles, toujours valables 
à travers leurs différentes transformations, toujours 
remises en cause, et préhensibles à plusieurs niveaux. C’est 
sans doute la civilisation de l’Écriture qui est cause de cet 
abandon d’une transmission psycho-sensorielle. Mais la 
civilisation celtique étant par essence une civilisation de 
l’oralité, il n’est pas étonnant d’y retrouver la trace de 
cette transmission qui défie les lois de la logique méditer¬ 
ranéenne post-aristotélicienne. Ces réflexions nous 
mènent tout droit à observer l’inceste, réel ou latent qui 
fait partie intégrante des rapports entre les personnages de 
l’épopée de Merlin comme de l’épopée celtique tout 
entière. 

Si l’on s’en tient, dans un premier temps, à la lecture 
de la Vita Merlini, on ne peut pas douter des rapports 
privilégiés qu’entretient Merlin avec sa sœur Ganieda. Il 
ne tolère que sa présence. Peu lui importe sa femme 
Guendoloena, qui peut se remarier comme elle le veut. 
Pour Ganieda, c’est autre chose : on dirait même que 
Merlin est jaloux de son beau-frère Rydderch. Et l’épi¬ 
sode de la feuille dans les cheveux de la reine Ganieda peut 
être interprété de deux façons différentes. Ou bien Merlin 
est jaloux que Ganieda ait un amant et veut se venger 
d’elle en la dénonçant à son mari, ou bien il sait très bien 
ce qui s’est passé parce que lui-même est l’amant, et qu’il 
veut provoquer la rupture entre Ganieda et Rydderch. 
Dans l’épisode correspondant de la Vie de saint Kentigem, 
nous ne savons rien des rapports de parenté entre la reine 
et Lailoken, mais la situation semble être la même, une 
sorte de vengeance de la part du héros envers la femme 
infidèle, ou le désir de provoquer l’éclatement du couple 
officiel. 

Mais à la mort de Rydderch, la situation est encore plus 
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nette. Ganieda est en compagnie de Merlin quand Ryd- 
derch meurt. C’est Merlin qui, par divination, apprend 
cette mort, et il ordonne à sa sœur d’aller prononcer 
l’éloge funèbre du défunt, ce qui est assez surprenant. 
Généralement, un tel office est tenu par le barde officiel, 
le barde dit « domestique ». Ce serait plutôt à Merlin d’y 
aller, d’autant plus qu’à ce moment-là, il ne paraît pas 
sous le coup de la folie. D’ailleurs, jamais dans la Vita 
Merlini, il n’apparaît comme un véritable insensé : il 
refuse seulement de revenir dans la société alors qu’à cette 
époque, le fou avait sa place dans la société, y était 
considéré comme un être digne d’intérêt et y était écouté 
comme ayant le pouvoir de « communiquer l’incommuni¬ 
cable ». Et Ganieda, après avoir accompli ce devoir, 
revient vers Merlin et décide de vivre avec lui. Voilà donc 
un couple frère-sœur, mais dans lequel la femme devient 
nettement privilégiée. En effet, Ganieda se met à vaticiner 
à son tour, et mieux encore que Merlin. Elle a été initiée 
par son frère à la prophétie, et elle a tellement bien reçu la 
leçon qu’elle est capable de dépasser le maître. Désormais 
Merlin va se taire : il n’occupe plus qu’une place secon¬ 
daire et Ganieda est en passe de devenir la Dame du Lac, 
maîtresse absolue du domaine forestier qu’elle a d’ailleurs 
fait construire, et dans lequel on peut l’imaginer gardant 
son frère en dehors du temps et de l’espace. A y réfléchir, 
c’est l’enserrement de Merlin par Viviane. Bien entendu, 
dans le texte de la Vit a Merlini, Geoffroy ne fait aucune 
allusion à des rapports incestueux entre Merlin et 
Ganieda, mais la situation est parfaitement équivoque, et 
si l’on admet que Ganieda correspond au personnage de 
Viviane, le doute n’est plus possible. Ce sont les versions 
françaises, courtoises et raffinées, rédigées par des Cister¬ 
ciens ou par des clercs affidés aux Cisterciens, qui sont 
édulcorées. Car, dans les poèmes gallois attribués à 
Myrddin, les choses sont beaucoup plus précises. Cela 
semble se référer à une tradition que Geoffroy n’a même 
pas utilisée, peut-être parce que cela risquait de choquer 
profondément son public. 

En effet, Myrddin, seul dans sa forêt, dans son 
pommier même, se plaint souvent d’être délaissé. Il 
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n’apparaît pas comme un reclus volontaire, comme un 
ermite ayant choisi de demeurer à l’écart du monde, mais 
vraiment comme un prisonnier. Et il déplore que Gwen- 
dydd ne vienne pas le voir. Cela ressemble à ce que dit 
Merlin quand il se réveille dans le château magique, après 
son enserrement, quand il dit à Viviane : « Que ferais-je si 
tu ne viens pas me voir ? » Et puis, dans les poèmes 
gallois, il est question d’un combat qu’aurait livré Myrd- 
din pour une blanche fille. Et ce ne peut être que 
Gwendydd. Il y a là quelques bribes qui nous font penser 
à une « saga » complète de Myrddin dans la tradition 
nord-bretonne ou galloise. Ce serait peut-être l’explication 
de la mystérieuse bataille d’Arderyd. Ce serait sans doute 
la clef du problème des rapports entre Myrddin et 
Gwendydd. En tout cas, le dialogue qu’il a avec Gwen¬ 
dydd alors qu’il est sur le point de mourir est significatif : 
Gwendydd s’adresse à lui avec des accents si touchants et 
si ardents que là encore le doute n’est plus possible : il y a 
eu une relation incestueuse entre Merlin et sa sœur. 

Le thème de l’inceste fraternel n’a rien qui puisse nous 
surprendre. C’est un thème qui a été développé dans 
toutes les mythologies et qui se présente comme l’image 
du hiérogame parfait, de la Dyade par excellence, avec 
tout ce que cela comporte de prolongements ésotériques, 
mystiques et théologiques. C’est évidemment le mythe de 
Castor et Pollux avant que la censure morale ait masculi¬ 
nisé l’un des Dioscures sans se rendre compte qu’ainsi se 
développait un autre thème, celui de l’homosexualité. 
C’est le mythe des deux enfants de Lêto, Apollon et 
Artémis, qui se partagent la lumière du monde et qui 
passent leur temps à se chercher pour s’accoupler dans les 
rares moments de l’éclipse, moments privilégiés mais 
redoutables, où se produit la conjonction de toutes les 
forces qui animent le monde. C’est le mythe de Zeus et de 
Héra, ou de Jupiter et de Junon : le fait qu’ils soient frère 
et sœur, enfants de Khronos et de Gaia, n’empêche pas 
leur mariage sacré, lequel est le symbole de l’équilibre 
entre le Ciel et la Terre. Au reste, il est vrai que dans 
l’ancienne Egypte les Pharaons épousaient obligatoire- 



132 


Merlin l’Enchanteur 


ment leurs sœurs, et que cette pratique se retrouve dans 
l’ancienne Perse, en Arménie et chez les Incas. Au Japon 
et chez les Esquimaux, qui semblent avoir eu, à l’origine, 
une culture identique, le mythe du Soleil-Femme et de la 
Lune-Homme nous présente le couple primordial, celui 
du frère et de la sœur qui sont en même temps amants et 
époux. 

Et si l’on comprend bien le mythe de Psyché, il s’agit 
encore de la même chose. Un récit des Indiens Cherokee, 
qui est bâti sur la même structure, nous aide à le 
comprendre : le Soleil est Psyché, et son frère, la Lune, 
est l’Amour. L’interdiction faite à Psyché de regarder son 
amant en pleine lumière se réfère à cette course-poursuite 
perpétuelle entre le Soleil et la Lune, mais Psyché, qui 
veut absolument savoir qui est son amant, lui barbouille le 
visage de suie : ainsi comprend-elle qu’il est son frère la 
Lune. 

D’ailleurs, c’est dans les civilisations dites primitives 
que l’inceste fraternel apparaît comme le plus sacralisé, 
bien que soumis à des interdits majeurs. Une légende des 
îles Trobriand rapporte que c’est à la suite de la transgres¬ 
sion de l’inceste fraternel qu’est née la magie d’amour. 
Une femme avait deux enfants, un garçon et une fille. Un 
jour, la sœur revenait d’aller chercher du bois, et en 
rentrant à la maison, elle demanda de l’eau que son frère 
était censé avoir rapportée. Mais la mère prétend qu’elle 
n’a pas le temps de s’occuper de cela et dit à sa fille d’aller 
chercher l’eau. Mais en passant, la fille heurte un vase 
dans lequel son frère avait fait bouillir de l’huile avec de la 
menthe. Quelques gouttes d’huile tombent sur elle et elle 
est imprégnée de la force de la magie. Alors elle sort et se 
précipite vers son frère qui est en train de se baigner. Elle 
se met nue et excite le désir de celui-ci. Ils s’accouplent 
dans l’eau. Et comme la chose a plu aussi bien au frère 
qu’à la sœur, ils recommencent souvent l’acte charnel 
dans un état d’exaltation si intense qu’il confine à l’extase 
mystique. Et plus tard, un sorcier, qui les a vus en songe, 
les découvre sur des rochers, accouplés et morts, une fleur 
de menthe ayant poussé au travers de leurs corps. Depuis 
ce temps-là, la menthe bouillie dans l’huile de coco, 
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breuvage sur lequel on récite une incantation, est à la base 
du rituel d’amour 3 . 

Et dans le domaine celtique, les cas d’amours inces¬ 
tueuses entre frère et sœur sont assez nombreux. Le plus 
célèbre concerne le roi Arthur lui-même, qui eut des 
rapports sexuels avec l’une de ses sœurs (on ne dit pas 
laquelle, peut-être est-ce Morgane), mais sans se rendre 
compte que c’était sa sœur, précisent les textes toujours 
soucieux de ménager la morale et les coutumes de la 
société à laquelle ils sont destinés. Le résultat de cet 
inceste, c’est Mordret (Medrawt), qui sera le fossoyeur du 
royaume arthurien, comme quoi l’inceste transgressé 
mène fatalement à une catastrophe si l’on en croit la 
logique du récit christianisé. Dans l’épopée irlandaise, qui 
conserve, en dépit de l’historicisation qui s’est opérée, 
beaucoup d’éléments métaphysiques de la religion druidi¬ 
que, l’aventure la plus célèbre de ce genre est la concep¬ 
tion du héros Cûchulainn due aux rapports du roi d’Ulster 
Conchobar et de sa sœur Dechtire. Nous possédons deux 
versions de ce récit 4 : l’un et l’autre sont assez altérés, 
assez étranges, comme si on avait voulu camoufler la 
réalité à travers des explications soi-disant logiques. 

En effet, dans l’une des versions, Dechtire recueille sur 
sa poitrine l’enfant que vient de mettre au monde la 
femme de l’hôte qui reçoit Conchobar et sa troupe. Mais 
l’enfant meurt. Ensuite Dechtire voit apparaître le dieu 
Lug qui lui déclare qu’elle est enceinte de lui. Effective¬ 
ment, elle est enceinte, ce qui fait jaser les Ulates qui 
croient à la paternité de Conchobar. Le roi marie en hâte 
sa sœur à un certain Sualtam. Mais Dechtire avorte en 
secret et conçoit de Sualtam un autre enfant qui sera 
Cûchulainn. On voit que l’histoire est fort embrouillée et 
que le héros a en fait trois naissances. Dans la seconde 
version, Dechtire s’est enfuie avec cinquante jeunes filles 
sans la permission de Conchobar, et on les voit réapparaî¬ 
tre sous forme d’oiseaux. Les Ulates vont à leur poursuite, 
et alors que Conchobar passe la nuit dans une maison où 
se trouve une femme avec qui il veut coucher et qui se 
refuse prétextant qu’elle est enceinte, on trouve un jeune 
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garçon sur la poitrine du roi. On apprend alors qu’il s’agit 
du fils de Dechtire. Là encore l’inceste est plus que 
probant. Cûchulainn, en tout cas, a un père mythique, 
Lug, un père social, Sualtam, et un père physique, 
Conchobar. 

Un autre exemple, encore plus proche de Merlin, est 
celui des rapports entre Gwyddyon et Arianrod. Ici aussi 
les textes sont avares de détails : c’est seulement le 
contexte, l’acharnement avec lequel Gwyddyon élève le 
jeune Lieu et avec lequel il le fait reconnaître par sa sœur, 
qui nous amène à cette conclusion. Gwyddyon n’est 
jamais représenté avec une femme. Arianrod n’est jamais 
montrée avec un homme. L’union du frère et de la sœur 
engendre également un personnage hors du commun, 
puisque, s’il faut aller au fond des choses, Lieu est un 
autre visage du fameux dieu Lug (d’ailleurs les noms de 
Lieu et de Lug sont voisins), alors que Cûchulainn est 
vraiment une sorte d’incarnation de Lug. Et on pourrait 
même aller plus loin, car, dans les romans arthuriens, 
Viviane a un fils adoptif, Lancelot du Lac : or, on sait que 
le personnage de Lancelot du Lac représente exactement 
le dieu Lug Lamfada (Lug à la Longue main) dont il 
partage les exploits et le caractère héroïque. 

Et dans la version archaïque des aventures de Lancelot, 
alors que le personnage n’est pas encore rattaché à la 
légende arthurienne, c’est-à-dire dans le Lanzelet d’Ulrich 
von Zatzikhoven 5 , la Dame du Lac, qui n’est pas 
nommée, mais en qui nous reconnaissons Viviane, a déjà, 
avant d’enlever le jeune Lancelot, un fils du nom de 
Mabuz. Mais ce fils se terre dans une forteresse, par suite 
d’une malédiction lancée sur lui : il est devenu couard, et 
tous ceux qui pénètrent dans sa forteresse, fussent-ils les 
plus courageux du monde, deviennent couards à leur 
tour. Etrange histoire, en vérité, d’autant plus que le nom 
du fils de la Dame du Lac est Mabuz, nom d’origine 
celtique, bâti sur mab, « fils » et que nous retrouvons dans 
la légende galloise sous la forme Mabon, fils de Modron 
(Matrona), autre figuration de la Déesse Mère. 

Or ce Mabon, connu par ailleurs en Gaule, d’après des 
inscriptions, comme Maponos, épithète donnée à Apol- 
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Ion, a été enlevé à sa mère et est retenu prisonnier dans 
une prison souterraine à Kaer Lloyw (Gloucester), et c’est 
Arthur, avec ses compagnons, qui, dans le récit de 
Kulhwch et Olwen, viendra le délivrer. Devant le Lanzelet, 
c’est Lancelot, qui, après de multiples aventures, lèvera la 
malédiction et délivrera Mabuz, ce qui lui vaudra d’ap¬ 
prendre son nom. Et l’on comprend que la Dame du Lac 
n’avait enlevé le jeune Lancelot que dans le seul but de lui 
faire délivrer son fils Mabuz. 

Il y a donc des rapports assez nets entre Viviane, 
Modron et Dechtire. Il y en a aussi entre Conchobar et 
Merlin, ne serait-ce que par l’inceste qui les met au rang 
des divinités. Car l’inceste est interdit au commun des 
mortels : il n’est réservé qu’à des êtres d’élite, des 
personnages assez forts pour supporter le choc magique 
que provoque une telle union. Il s’agit avant tout d’un 
hiérogame, d’une union symbolique entre deux êtres qui 
ont une naissance identique. Le mythe de l’Androgyne 
primitif est toujours présent : à partir du moment où 
l’espèce a été sexuée, c’est-à-dire coupée, en mâle et 
femelle, chacune des composantes ne rêve qu’à rejoindre 
sa moitié complémentaire. Et quelle réunion peut être 
plus idéale, plus significative que celle du frère et de la 
sœur ? 

On dira que tout cela est du domaine fantasmatique. 
Sans aucun doute, la mythologie mettant en images les 
fantasmes les plus divers des êtres humains. Mais il faut 
quand même se souvenir de ce que disait César à propos 
des Bretons, et surtout des Pietés (dont la tradition était 
matrilinéaire), dont la promiscuité sexuelle était cho¬ 
quante. Et aussi, il faut bien prendre en considération ce 
que raconte le chroniqueur carolingien Ermold le Noir, 
lequel, au ix e siècle, décrivant l’état de la péninsule 
armoricaine au temps de l’expédition militaire qu’y fit 
Louis le Pieux, nous montre les Bretons armoricains 
comme de vrais sauvages. Et il ajoute : « coeunt frater et 
ipsa soror » (III, vers 1301), c’est-à-dire « le frère couche 
avec sa propre sœur ». On peut se demander si, dans 
l’ancienne civilisation celtique, l’inceste fraternel n’a pas 
été, sinon une institution, du moins une certaine habi- 
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tude. Et l’on sait très bien que les habitudes ne naissent 
pas par hasard. Elles ont souvent un support religieux ou 
métaphysique, qui n’est plus compris, mais qui se réac¬ 
tualise constamment au niveau de l’inconscient. 

C’est même devenu un thème littéraire, du fait de sa 
maturation dans l’imagination des auteurs. Mais là 
encore, ce thème n’apparaît pas gratuitement. On ne peut 
que songer au comportement de Lord Byron vis-a-vis de 
sa demi-sœur, avec laquelle il a entretenu sciemment des 
rapports sexuels. Il s’agissait d’affirmer solennellement 
quelque chose, la puissance d’une union sacrée mais 
maudite face au conformisme et à la morale de la société 
de son époque, société de plus en plus coupée de ses 
racines mythiques. Et surtout, dans ce genre de réflexion, 
il est impossible de passer sous silence le cas de Chateau¬ 
briand. 

L’auteur d’Atala a été amoureux de sa sœur Lucile, 
c’est évident. Et Lucile a été amoureuse de son frère. 
Chateaubriand s’en est expliqué dans René. Et il donnait 
de l’aventure une conclusion morale indiscutable : la 
rencontre d’Amélie et de René dans le couvent où elle 
prend le voile est assez déchirante, mais elle constituait la 
seule solution pour échapper à la transgression de l’inter¬ 
dit. Mais dans les Mémoires d’outre-tombe, le grand 
écrivain, probablement le plus sensible de tous les écri¬ 
vains celtes, analyse le fond du problème avec parfois une 
candeur qui nous permet de mieux comprendre les 
événements. Chateaubriand et Lucile ont vécu cette 
même enfance rêveuse dans les bocages de la Haute- 
Bretagne et dans les murs austères du château de Com- 
bourg. Lucile a été son initiatrice en poésie. Lucile a fait 
rêver son frère, lui a transmis certains de ses pouvoirs, car 
aux dires de l’écrivain, « dans les bruyères de la Calédo¬ 
nie, Lucile eût été une femme céleste de Walter Scott, 
douée de la seconde vue ; dans les bruyères armoricaines, 
elle n’était qu’une solitaire avantagée de beauté, de génie 
et de malheur ». Tout cela est net. Lucile est la Fée, la 
prophétesse. Chateaubriand lui-même sera l’Enchanteur. 
La légende de Viviane et Merlin passe le seuil de 
l’inconscient et s’incarne dans les personnages réels. A 
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travers les brumes héritées des poèmes ossianiques revus 
et corrigés par MacPherson, Chateaubriand ne peut 
s’empêcher de songer à la Fontaine de Barenton, qu’il 
avait eu l’occasion de visiter, et où il prétend avoir évoqué 
les ombres des héros de l’ancien temps. Inceste, oui, sans 
aucun doute, même s’il ne fut que psycho-affectif. Et 
Chateaubriand en portera la marque toute sa vie, proje¬ 
tant à la fois sur ses héroïnes et sur ses maîtresses le 
visage de la sœur bien-aimée. Mais c’est la preuve de 
l’envoûtement que peut créer le mythe de Viviane et de 
Merlin. 

C’est aussi l’apparition dans la vie affective de l’homme 
de cette image idéalisée de la Femme, de cet être-frère, ou 
de cette âme-sœur, comme on veut, et qui n’est que le 
double de celui qui rêve. Au fond, Viviane est le double 
de Merlin, un double éthéré, aérien, angélique ou démo¬ 
niaque selon les cas. C’est la fameuse « sylphide » de 
Chateaubriand, celle qui hante les forêts et qu’on rencon¬ 
tre parfois au détour d’un sentier, ou au bord d’une 
fontaine. C’est celle que l’auteur d ’Atala appelait égale¬ 
ment sa « démone ». Ce ne peut être qu’un personnage 
divin, une fée, une prophétesse, une « Béatrice » condui¬ 
sant le poète sur les « saintes lisières », pour reprendre 
une expression de Nerval. Car Nerval lui aussi à revécu ce 
thème de Merlin et de Viviane. L’image de Sylvie, puis, 
se superposant dans son imagination fiévreuse, l’image 
d’Adrienne, entrevue un soir de fête dans une prairie au 
clair de lune, face à un vieux château de style Louis XIII, 
vont provoquer en lui cette recherche passionnée de la 
Femme, de la Sœur éternelle, mais qui est aussi l’amante, 
l’épouse, et la Mère. Encore de multiples cas où l’inceste 
transparaît dans les eaux troubles du rêve. C’est Isis, c’est 
Vénus, c’est Marie, c’est la mère, c’est la fille, c’est la 
sœur, c’est tout cela, plus quelque chose d’autre que 
l’auteur des Chimères ne découvrira jamais. A moins que 
cela n’eût été la dernière image emportée par le poète 
quand il se pendit à un réverbère dans une sordide ruelle 
d’un Paris englué dans la boue et le malheur. La treizième 
revient, c’est encore la première... Les multiples visages de 
la déesse déconcertent ceux qui ne savent pas la reconnaî- 
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tre. Dans la version galloise et archaïque du récit du 
Graal, le héros Peredur rencontre souvent une femme qui 
le guide dans ses aventures. Elle a différents noms, 
différents visages, différents rôles. Et c’est pourtant celle 
qu’on nomme Y Impératrice, la souveraine incontestée des 
régions où l’aube et le crépuscule se confondent en un 
éternel jaillissement de lumières et d’ombres. Viviane ou 
Gwendydd, Niniane ou Ganieda ? Peu importe, c’est 
toujours la même : c’est celle que Merlin appelle de toutes 
ses forces parce qu’elle lui est indispensable afin qu’il soit 
vraiment lui-même. Il en est de même dans l’antique 
mythologie hindoue, où chaque Dieu est inopérant, 
inexistant, impuissant, s’il n’a pas son double féminin 
présent à côté de lui, sa shakti, c’est-à-dire sa source de 
puissance. Et la shakti est toujours de même essence et de 
même origine que celui qui met en action la force qu’elle 
incarne. D’où l’importance de l’inceste pris comme union 
la plus pure et la plus parfaite de deux êtres qui sont 
appelés à bouleverser la face du monde. C’est dans cette 
perspective que le couple divin, car c’en est un, Merlin et 
Viviane prend toute sa valeur symbolique. 

Au demeurant, il y a, la plupart du temps, identifica¬ 
tion entre la mère et la fille, et par conséquent, la sœur 
peut être la mère, ou peut être la fille. La reine Yseult 
d’Irlande est, à l’origine, la magicienne guérisseuse de 
Tristan. Elle devient bientôt Yseult la Blonde, la fille, 
douée des mêmes pouvoirs, figure rajeunie de l’ancienne 
reine des fées. Dans l’Education de Cûchulainn, le jeune 
héros est d’abord initié par la magicienne Scatach, et 
ensuite par Uatach, la propre fille de cette dernière. C’est 
dire que, dans la plupart des thèmes mythologiques, 
l’inceste peut n’être pas réduit à des rapports entre frère et 
sœur, mais peut concerner des rapports entre mère et fils 
et entre père et fille. C’est le cas pour YHistoire de 
Taliesin : en réfléchissant bien sur la situation, lorsque 
Gwyon Bach, sous forme de grain de blé, est absorbé par 
Keridwen, il est l’amant de Keridwen, mais lorsqu’il naît 
sous l’aspect de Taliesin, il est le fils, et c’est pourtant le 
même personnage. Nous rencontrons ici le mythe de 
Cybèle et d’Attys, et cela implique une interprétation 
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assez nette de la célèbre « opération du Saint-Esprit » par 
laquelle est engendré le Christ. L’inceste est alors vécu 
comme une nécessité ; il s’agit du rajeunissement de la 
divinité, de sa métamorphose : de vieux soleil qu’il était, 
Osiris, en s’accouplant avec sa sœur Isis, devient son 
propre fils, Horus, le jeune soleil. Et si l’on prend la Bible 
à la lettre, il est impossible de considérer la descendance 
de Japhet autrement que par le résultat de l’inceste 
pratiqué par Eve et Japhet. 

Et c’est dans la Bible, encore une fois, qu’on trouve des 
exemples d’un autre genre d’inceste, celui des filles de 
Loth, qui s’accouplent avec leur père, pour assurer une 
descendance à la race. Le but utilitaire et primordial est 
mis en avant, comme pour excuser l’acte lui-même qui est 
scandaleux au regard de la Loi. D’ailleurs Loth n’était pas 
acteur conscient dans cette opération, et il est bien précisé 
que toute la faute, si faute il y a, doit retomber sur les 
filles. C’est l’indice d’une époque gynécocratique, où le 
mâle n’est rien en dehors de son rôle procréateur. Mais 
c’est aussi la preuve que les rapports entre père et fille 
peuvent être privilégiés dans certaines circonstances. Ce 
genre d’inceste se retrouve dans un contexte parallèle à la 
légende de Merlin. 

En effet, nous avons dit que Viviane pouvait être 
considérée comme le même personnage que la reine des 
Fées d’Irlande Be-Finn ou Boinn. Or Boinn, divinité des 
sources, des lacs et des rivières, est l’autre nom de Brigit. 
Et Brigit est la fille unique de Dagda, le grand dieu 
irlandais, l’un des fameux Tuatha Dé Danann, person¬ 
nage dont le nom signifie « Dieu Bon », et qui est parfois 
connu sous la cognomen périphrastique d’Eochaid Olla- 
thir, c’est-à-dire d’Eochaid (cavalier ?) Père Puissant, ou 
Père de Tout. Or Dagda, comme nous le verrons, est le 
dieu-druide par excellence et il a beaucoup de points 
communs avec Merlin ; et dans la tradition irlandaise, on 
nous rapporte que Dagda eut des rapports « adultères », 
c’est-à-dire incestueux, avec Boinn, qui était l’épouse de 
son frère Elcmar, donc sa propre belle-sœur tout en étant 
sa fille. Et c’est de Boinn qu’il a un fils, promis à de hautes 
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destinées, Oengus, dit aussi le Mac Oc. Plus tard, il est, 
suivant une des versions de la légende, dépossédé de sa 
résidence de Brug na Boyne par son propre fils, au terme 
d’un contrat fort spécieux. Une autre version prétend que 
c’est son père putatif Elcmar qu’Oengus déposséda ainsi. 
Quoi qu’il en soit, nous avons là un cas précis d’inceste 
qui rejoint, compte tenu de l’identification de Boinn avec 
Viviane, le problème de Merlin. 



L’enserrement du dieu 


Tous ceux qui prennent intérêt à suivre le récit des 
aventures de Merlin s’étonnent de voir le vieil enchanteur 
succomber aussi facilement aux charmes pervers de 
Viviane et se laisser ainsi « enserrer » dans la prison d’air 
alors que, d’une part, il connaissait l’avenir, et d’autre 
part, il possédait des pouvoirs magiques supérieurs. On a 
beau expliquer l’attitude de Merlin par l 'amour fou qu’il 
ressent envers Viviane, et en profiter pour faire une belle 
conclusion sur la puissance de l’amour, le véritable 
problème est esquivé. Pourquoi Merlin, de son propre 
gré, décide-t-il de se faire enfermer? 

Une première réponse peut nous être donnée par un 
rapprochement avec la Viia Merlim : Ganieda se met à 
vaticiner, saisie par la fureur prophétique, et à ce 
moment-là, Merlin déclare que lui-même ne prophétisera 
jamais plus, puisque Ganieda est supérieure à lui. C’est un 
aveu. Ses pouvoirs sont maintenant plus faibles que ceux 
de Viviane. Il s’agit en fait d’une véritable transmission de 
pouvoirs. Les divinités quelles qu’elles soient, et sous 
quelque aspect qu’elles soient représentées, sont soumises 
au Destin : elles doivent naître, accomplir leur mission, et 
enfin mourir, ou disparaître, pour laisser la place à des 
divinités plus jeunes. Symboliquement, étant donné que 
la mythologie représente, sous les traits d’un personnage 
divin, la conception qu’on a de ce dieu à une période 
donnée, il est nécessaire d’adapter ou de transformer cet 
aspect qui ne serait plus compris ni ressenti par une 
société qui a évolué. À chaque époque ses dieux, dit-on 
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généralement. C’est vrai, et c’est pourquoi il y a, dans les 
récits mythologiques, tant de luttes entre les dieux, tant 
de métamorphoses divines, tant de démembrements, tant 
de disparitions ou tant d’occultations. Dans l’histoire que 
nous avons rapportée, Dagda ne meurt pas : il est 
simplement écarté de sa résidence principale par son fils 
Oengus, mais il sort évidemment diminué de l’aventure. 
Il en est à peu près la même chose pour Merlin : il ne 
meurt pas, il est simplement mis à l’écart. Et cela laisse la 
possibilité de le retrouver plus tard, sous un autre nom, 
sous un autre aspect. Il n’est qu’en dormilion, comme 
Arthur dans l’île d’Avalon, ou comme Chronos, enchaîné 
par Zeus dans une île, quelque part vers le couchant. 
Vienne une régénération, c’est-à-dire une révolution, 
l’ancien dieu sera libéré et reprendra sa place dans le 
monde, rénovant du même coup celui-ci, et lui redonnant 
toute sa vitalité. Ainsi en est-il du mythe de l’Âge d’Or. 
Ainsi en est-il du mythe messianique. Ainsi en est-il du 
mythe du Graal, où le vieux roi impuissant se lamente en 
attendant que vienne le « Jeune Fils » qui redonnera la 
prospérité à la Gaste Terre. 

De toute façon, Merlin a choisi volontairement ce qu’on 
peut appeler sa retraite. Dans la Vit a Merlini, c’est lui qui 
désire ardemment vivre au milieu des bois. Sa folie n’est 
qu’un prétexte logique qu’on met en avant pour justifier 
cet abandon manifeste du terrain. Et dans les poèmes 
attribués à Myrddin, nous avons vu que la « folie » du 
personnage est loin d’être certaine. Or, il existe dans la 
version française de la légende un épisode sur lequel on 
n’a pas assez prêté attention : celui de la promenade que 
font Merlin et Viviane au bord du lac de Diane. 

C’est Merlin qui mène le jeu. Il demande à Viviane si 
elle veut voir le lac de Diane. Elle répond : « Certes. Rien 
ne peut être de Diane qui ne me plaise, car elle aima toute 
sa vie les bois autant et plus que moi. » Cette réponse est 
déjà une indication quant à l’identification possible entre 
Viviane et Diane-Artemis. Et c’est Viviane elle-même qui 
le déclare. Elle se définit comme une divinité forestière. 
Alors Merlin lui montre le Tombeau de Faunus, où l’on 
peut lire ces mots : « Ci-gît Faunus, l’ami de Diane. Elle 
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l’aima de grand amour et le fit mourir vilainement. Elle 
fut la récompense qu’il eut de l’avoir loyalement servie. » 
Viviane demande des explications et Merlin lui raconte 
l’histoire d’une Diane fortement héroïsée, et peu 
conforme avec l’image qu’on s’en fait, d’après les légendes 
grecques. Cette Diane, qui vivait aux temps de Virgile, 
avait fixé sa résidence dans la forêt de Brocéliande parce 
que c’était la plus belle de toutes les forêts où elle avait 
chassé. Elle avait fait bâtir un beau manoir près du lac, et 
devint l’amie du fils du roi de ce pays, un certain Faunus. 
Leur liaison avait duré deux ans, mais Diane s’était 
amourachée d’un autre beau jeune homme, Félix. Celui-ci 
ne voulait plus la voir à moins qu’elle ne se débarrassât de 
son premier ami, prétendant ainsi posséder Diane en 
toute exclusivité. Or Diane savait que jamais Faunus ne 
l’abandonnerait. Elle eut donc recours à une grande 
traîtrise. 

Au bord du lac était une fontaine qui guérissait toutes 
les blessures. On pense à cette fameuse Fontaine de Santé 
des Tuatha Dé Danann, en Irlande, où le dieu Diancecht 
avait mis toutes les herbes de l’île, et qui guérissait les 
maladies et les blessures les plus graves. On pense 
également au chaudron du héros gallois Brân, et à celui 
que rencontre Peredur dans ses pérégrinations, chaudron 
qui guérit et qui ressuscite 2 . Or, un jour que Faunus avait 
été blessé à la chasse, Diane fit vider la fontaine. Faunus 
se lamentant de ne pouvoir se soigner, Diane le fait 
coucher dans la fontaine, disant qu’elle le couvrira 
d’herbes qui guérissent. Mais elle fait retomber la dalle de 
pierre sur le corps de Faunus, et pour comble de 
raffinement, elle fait jeter du plomb fondu dans un trou, 
de telle sorte que le corps de son ami est brûlé en peu de 
temps. Ainsi débarrassé de Faunus, Diane s’en va triom¬ 
phalement trouver Félix, mais celui-ci, outré de la 
méchanceté de Diane, lui coupe la tête. Quant au château, 
il est détruit par le père de Faunus. 

Il semble bien que Merlin raconte intentionnellement 
cette histoire qui est en somme la préfiguration de ce qui 
va lui arriver. Mais curieusement, il y a dans ce récit un 
détail qui ne se retrouve que dans la version anglaise de 
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Malory : la grosse pierre sous laquelle Nimue enferme 
Merlin, c’est-à-dire le fait périr. De toute façon, il s’agit 
d’un enserrement : en admettant que Viviane s’identifie à 
Diane, elle peut comprendre le sens profond du récit, 
d’autant plus qu’après l’avoir entendu, elle demande à 
Merlin de lui construire un magnifique château, ce que 
fait Merlin : le château magique se dresse maintenant à 
l’emplacement du lac, mais si quelqu’un révélait le secret, 
le château disparaîtrait devant lui et il se noierait dans le 
lac. Nous avons ici le thème du Château invisible dans 
lequel sera retenu Merlin, et aussi le thème du Château 
merveilleux dans lequel la Dame du Lac élèvera Lancelot. 

Cependant, Viviane ne semble pas troublée pour 
autant. Elle en profite pour demander à Merlin le moyen 
d’enserrer un homme à jamais. Il y a une sorte de dialogue 
de sourds entre Merlin et Viviane. Et en aucun cas, 
Merlin ne peut être dupe du jeu auquel se livre celle qu’il 
aime aussi follement. Il est maître de magie, maître des 
illusions qu’il peut susciter à son gré, comme son autre 
élève Morgane, maîtresse de Val sans Retour où elle 
retient prisonniers les chevaliers infidèles à leur dame, 
mais il n’est plus maître de son destin. Et les choses 
doivent s’accomplir parce qu’il a été décidé par une force 
supérieure qu’il devait en être ainsi. 

D’ailleurs, le rôle de Merlin est terminé. Il a commencé 
très tôt sa carrière, prophétisant au roi Vortigern qu’il 
serait vaincu, conduisant Uther Pendragon à la victoire, 
faisant concevoir le futur roi Arthur, faisant couronner 
celui-ci, lui donnant tous les conseils utiles pour équili¬ 
brer la société idéale de la chevalerie arthurienne, établis¬ 
sant la Table Ronde, dévoilant quelques-uns des mystères 
du Graal. Mais là se borne l’intervention du prophète- 
magicien, du moins sous cette apparence. Il a joué le rôle 
d’un messager de Dieu. Il a indiqué le chemin. Peut-être 
faut-il que maintenant le sage fasse retraite pour scruter 
les temps obscurs qui vont suivre. Sa magie n’est point 
perdue, puisqu’il laisse deux élèves, Morgane et Viviane. 
Morgane sera chargée de la dormition d’Arthur et donc de 
sa future réapparition. Viviane sera chargée de faire d’un 
jeune enfant fugitif le brillant chevalier Lancelot du Lac. 
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Et, si l’on en croit la VitaMerlini, il laisse aussi un troisième 
élève, le barde Taliesin, chargé de raconter les grands 
secrets du monde, du moins ceux qui peuvent être transmis 
à l’oreille de ceux qui savent écouter. 

Selon les normes de la tradition indo-européenne, si 
attachée aux triades et à la tripartition, Merlin est une sorte 
de dieu organisateur. Si, dans la mythologie indoue, du 
moins dans sa signification, Brahma est le Créateur, être 
supérieur sans action directe, et si Siva est le destructeur de 
la création, Vichnou, lui, est l’organisateur du monde, et 
Merlin est son équivalent. Mais Vichnou n’est pas toujours 
là : il envoie ses différents avatars pour actualiser le travail 
patient qui s’opère à travers les siècles. Indra est de ceux-là. 
Arthur aussi, probablement, lui que Merlin, s’il ne l’a pas 
procréé, mais qu’il a voulu et « fabriqué » par ses 
machinations. Et Vichnou, lui aussi, se retire du monde. 

En dehors du passage de Malory où Nimue semble tuer 
Merlin en l’écrasant sous la grosse roche qu’il a soulevée 
par magie, il n’est nulle part ailleurs fait la moindre allusion 
à la mort de Merlin, sinon dans le dialogue qu’il a avec sa 
sœur Gwendydd : mais ce n’est qu’une suite de regrets, on 
ne voit quand même pas le poète mourir. Merlin est donc 
non pas mort, il est simplement occulté. Et le fait qu’il soit 
enserré dans une prison d’air ou un château de verre peut 
susciter de nombreux commentaires. 

Il importe d’abord de recenser les différentes descrip¬ 
tions de l’endroit où est enserré Merlin selon les multiples 
versions de la légende. 

1. Dans Y Histoire de Merlin, il s’agit d’un château 
invisible entouré de murailles translucides mais infranchis¬ 
sables. 

2. Dans le Didot-Perceval, où il n’est pas question de 
Viviane, après la quête du Graal, Merlin se retire dans une 
maison qu’il fait construire près du château. C’est dans cet 
« éplumoir » qu’il se trouve avec son maître Biaise, mais 
quand il y réside, aucun œil humain ne peut le voir. 

3. Dans le roman Méraugis de Portlesguez, cet « éplu¬ 
moir Merlin » est une grosse roche qui surplombe une 
rivière, et sur laquelle se tiennent neuf sorcières. 

4. Dans la Vie de Saint-Kentigem, Merlin, ou plutôt 
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Lailoken, prophétise sur une grosse roche qui sur¬ 
plombe une rivière. 

5. Dans le Morte d’Arthur de Malory, Merlin est 
littéralement « entombé » sous une grosse roche par 
Nimue. 

6. Dans la Vita Merlini de Geoffroy, Merlin se retire 
avec sa sœur Ganieda dans une habitation au milieu 
des bois, la demeure principale, réservée à Merlin, 
comporte soixante-dix portes et soixante-dix fenêtres 
par où l’on peut pratiquer des observations astronomi¬ 
ques. 

7. Dans la Triade 113, on parle de la disparition de 
Myrddin, qui s’en était allé sur mer à la recherche de 
la Maison de Verre. 

8. Dans un des poèmes attribués à Myrddin, celui-ci 
se décrit dans un pommier et l’on comprend que ce 
pommier est invisible pour ceux qui passent à côté. 

9. Un texte du xvm e siècle (lolo Manuscripts) pré¬ 
tend que les treize objets merveilleux de l’île de Bre¬ 
tagne ont été emportés par Myrddin dans la Maison de 
Verre. 

10. Le texte irlandais de la Folie de Suibhné décrit la 
vie du roi fou sur un if, au milieu de la forêt. 

On peut donc remarquer que sur les dix descrip¬ 
tions, deux concernent une simple roche : sur cette 
roche, Lailoken prophétise, et sous elle, Merlin est 
traîtreusement « entombé » par Nimue. Les huit autres 
descriptions, bien qu’étant différentes, sont analogues 
ou se recoupent. 

En effet, le détail de l’invisibilité se retrouve partout 
latent dans le récit sur Suibhné, très net ailleurs. On 
ne voit pas Merlin dans 1 ’éplumoir qui porte son nom 
et sur lequel se trouvent neuf sorcières. Dans l’habita¬ 
tion où Merlin vit avec Biaise, il est invisible du 
dehors. Dans la maison aux soixante-dix fenêtres, et 
qui est réservée à Merlin seul, on imagine très bien le 
prophète en train d’observer l’extérieur sans être vu. 
Quant au détail des soixante-dix fenêtres, il se réfère 
évidemment à la Prison d’air invisible dont les 
murailles sont infranchissables, et à la Maison de 
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Verre. Nous nous trouvons ici en présence d’un très 
ancien mythe, particulièrement véhiculé par les Celtes, 
que ce soit en Irlande, au Pays de Galles ou sur le 
continent. 

En effet, nous avons déjà dit que Nennius, ou tout au 
moins l’un des auteurs de YHistoria Britonnum se faisait 
l’écho d’une aventure selon laquelle les ancêtres des 
Irlandais, naviguant sur l’océan, avaient rencontré une 
tour de verre sur laquelle se trouvaient des gens, mais 
lorsqu’ils leur adressèrent la parole, ces gens ne répondi¬ 
rent point. Ils essayèrent alors de prendre la tour d’assaut, 
mais la tentative tourna à la catastrophe et ils furent 
presque tous noyés. Le thème devait être connu dans 
l’Antiquité classique, car on trouve chez des poètes latins 
comme Ovide des références à ces silentes qui habitent au 
milieu de la mer et qui ne répondent pas à ceux qui leur 
parlent. 

Mais ce qui est intéressant, c’est la Tour de Verre dans 
laquelle ces silentes sont enfermés. S’ils sont silentes, c’est 
qu’ils appartiennent à l’Autre Monde. Donc, la Tour ou la 
Maison de Verre, c’est l’Autre Monde. Quand, au xn e siè¬ 
cle, sur ordre des Plantagenêt, on a voulu faire de l’abbaye 
de Glastonbury la fameuse île d’Avalon où dort Arthur 
veillé par Morgane, on a interprété le nom de Glastonbury 
comme étant la « Ville de Verre », la Kaer Wydr qu’on 
retrouve dans le poème des Dépouilles de l’Abîme attribué 
à Taliesin 3 . Peut-être faut-il voir dans cette tradition le 
souvenir d’anciens camps celtiques vitrifiés (tout au moins 
leurs enceintes, par suite d’incendie ayant vitrifié les 
composants siliceux, comme au Camp de Péran, non loin 
de Saint-Brieuc), mais il semble bien que l’origine soit 
plus lointaine et repose sur des rapports analogiques, 
mettant en parallèle la transparence et l’impossibilité de 
franchissement. 

La première analogie se rapporte à l’eau, qui, elle aussi, 
est infranchissable et pourtant translucide. On sait qu’on 
place toujours le séjour des esprits de l’autre côté d’une 
rivière, ou dans une île sur la mer, car les esprits, selon 
une vieille croyance, ne peuvent franchir l’élément 
liquide. Il y a là un rappel de la situation intra-utérine, où 
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le fœtus flotte sur le liquide amniotique. C’est pourquoi le 
paradis, celtique en particulier, est souvent représenté 
comme une île. 

La seconde analogie est toujours du domaine aquati¬ 
que, mais se rapporte directement à la glace. Il est fort 
probable que les légendes sur l’île de Verre ont été en 
grande partie provoquées par les rencontres faites par les 
navigateurs d’icebergs, montagnes flottantes impression¬ 
nantes et très inexplicables. De plus, si l’on en croit les 
textes irlandais concernant les Tuatha Dé Danann, ceux- 
ci étaient venus « des îles du nord du monde », ce qui 
supposerait dans la tradition druidique une influence 
« hyperboréenne » : les remparts de glace sont donc tout à 
fait intégrés dans les croyances concernant un pays 
mystérieux, séparé du reste du monde par des murailles 
infranchissables et qui se présentent comme du verre. 

La troisième analogie découle de la seconde : les 
icebergs et les murailles de glace peuvent refléter intensé¬ 
ment la lumière du soleil, d’où l’apparition d’un nouveau 
concept mythologique intégrant le soleil dans le domaine 
mystérieux où l’on ne peut pénétrer. L’Autre Monde 
deviendra le domaine du Soleil, le Palais du Soleil, et 
comme le soleil est un élément féminin, l’imagination va 
peupler cette île ou cette forteresse de femmes étranges 
sur lesquelles régnera une Femme Soleil, encore plus belle 
que les autres, maîtresse de la vie et de la mort, divinité- 
mère, comme Morgane, ou comme Viviane dans la prison 
d’air où elle enserre Merlin. Il n’est donc pas étonnant de 
voir tant d’îles et de châteaux habités uniquement par des 
femmes dans le légendaire celtique qu’il soit irlandais, 
breton ou continental. Et ainsi se trouvent réunis les 
éléments qui font de cette figuration féminine à la fois une 
divinité du Ciel et une divinité des Eaux : en fait, elle est 
Vierge-Mère, elle est à la fois le ciel et l’eau. Elle donne la 
vie. Elle est la mère des dieux et des hommes. 

De plus, cette île, ou cette forteresse de verre, translu¬ 
cide, brillante, mais parfois très opaque, évoque l’idée de 
Blancheur : d’où le symbolisme de la couleur blanche, sa 
richesse également, puisque n’étant pas vraiment une 
couleur, elle contient toutes les couleurs. Les Fées seront 
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donc les Dames Blanches, et de nombreuses héroïnes 
mythologiques porteront des noms se référant à la blan¬ 
cheur. 

Et que dire des fantasmes humains ? Ces murailles 
presque transparentes, brillantes, mais derrière lesquelles 
on ne sait pas très bien ce qui se passe, excitent 
l’imagination au plus haut degré. Elles développent ce 
qu’on pourrait appeler le « complexe du voyeur ». On 
veut voir, on veut savoir. Le mystère provoque la 
curiosité. Et on peut imaginer que, de l’autre côté de ces 
murailles, les êtres étrangers qui résident dans la Maison 
de Verre sont aussi des voyeurs qui observent le compor¬ 
tement des humains. Car les dieux ont la réputation de 
tout savoir ce qui se passe sur la terre. Merlin, dans sa 
maison aux soixante-dix fenêtres, pourra non seulement 
observer les astres, mais aussi les hommes. Mais lui, on ne 
le verra pas. Le fantasme de la glace sans tain n’est pas 
éloigné de ces considérations mythologiques, et il n’y a 
jamais rien de gratuit dans le comportement humain. 
Tout se réfère à des mythes plus ou moins inconscients et 
revécus au gré des circonstances traversées par chacun. 

D’ailleurs un autre fantasme se greffe sur ce « voyeu¬ 
risme », la restitution de la scène originelle, ce qui veut 
dire le coït parental. C’est en effet dans cet «œuf» 
cosmique que prend naissance la vie. Et le désir de voir 
suppose le désir de retourner d’où on vient afin de renaître 
dans des conditions meilleures. D’une part, il y a un 
paradis terrestre à l’intérieur des murailles infranchissa¬ 
bles, d’autre part, il y a toutes les richesses qu’on peut 
souhaiter. Il faut donc entreprendre une expédition, soit 
pour aller ravir les richesses de l’Autre Monde, soit pour y 
résider un certain temps afin de se livrer à une cure de 
régénération. C’est en ce sens que l’univers de l’île de 
Verre ou de la Maison de Verre nous est décrit comme un 
verger, où les fruits sont mûrs en toute saison, où le temps 
n’existe plus, où tout est beau, où tout est baigné par les 
rayons bienfaisants et régénérateurs du soleil. La Maison 
de Verre n’est pas autre chose qu’une serre où se 
développent les plus belles fleurs et les plus beaux fruits 
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du monde, et l’on voit que le terme d’enserrement à propos 
de Merlin n’est pas fortuit dans ce contexte de l’Âge d’Or 
perdu et retrouvé. C’est donc l’endroit clos, protégé de 
toutes les intempéries, le verger merveilleux en pleine 
banquise, où convergent tous les rayons du soleil et qui est 
parfois le soleil lui-même, où s’opère la lente transforma¬ 
tion, le lent rajeunissement des êtres et des choses. En 
dernière analyse, c’est le ventre maternel. 

Or de nombreuses légendes irlandaises décrivent cette 
Ile de Verre. On y reconnaît facilement le monde clos où 
est enserré Merlin dans la douce compagnie de Viviane. 
Le récit de la Navigation de Maelduin, récit très beau et 
infiniment poétique, nous présente le héros et ses compa¬ 
gnons errant à travers des îles merveilleuses. L’une est 
une « île sur un piédestal ». Une autre est au fond de la 
mer : les eaux sont limpides et, en se penchant sur le bord 
du bateau, ils peuvent voir les toits des maisons (mythe de 
la ville engloutie, qui n’est qu’une variante de celui de la 
cité de verre). Ailleurs, une île est entourée de vagues 
infranchissables qui constituent une véritable muraille. 
Enfin, ils abordent dans une île où se trouve une 
merveilleuse forteresse protégée par quatre enceintes, 
dont l’une est en cristal. On accède à la forteresse par un 
pont de verre. Là, les navigateurs sont reçus par une 
femme d’une grande beauté qui leur sert des mets 
merveilleux et des boissons exquises, ce qui fait penser au 
Festin d’immortalité, ou au Festin du Graal. 

Un autre récit a pour personnage principal Art, fils du 
roi Conn aux Cent Batailles. Par suite d’une incantation 
magique lancée par une fée, il est contraint d’aller à la 
recherche d’une jeune fille qu’il doit épouser mais dont il 
ne connaît pas la résidence. Il aborde dans une île 
merveilleuse, et la reine de l’île, une Creidé, le reçoit avec 
magnificence et l’installe dans une « chambre de cristal. 
Belle était l’apparence de cette chambre, avec ses portes 
de cristal et ses cuves intarissables, car bien qu’elles ne 
fussent jamais remplies, elles étaient toujours pleines ». 
Le héros demeure un mois dans cette Chambre de Cristal 
où convergent tous les rayons du soleil et il y acquiert une 
force nouvelle, une énergie capable de lui faire affronter 
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les pires dangers. On ne manquera pas de mettre en 
parallèle cette Chambre de Cristal avec l’athanor alchimi¬ 
que, cette cornue, parfois en terre, parfois en verre, où 
s’opèrent les transformations de la matière première du 
Grand Œuvre en vue de la préparation de la Pierre 
Philosophale, source de toutes richesses et de toutes les 
connaissances, mais aussi remède universel. 

On retrouve exactement la même description dans un 
important fragment de Y Histoire d’Étaine, récit mytholo¬ 
gique irlandais parmi les plus anciens. L’héroïne a été 
confiée par son père à Oengus pour qu’il l’amène à son 
père adoptif Mider, lequel en est amoureux et l’épouse. 
Mais la première femme de Mider, la magicienne Fuam- 
nach, dans une crise de jalousie, transforme Étaine en 
insecte, lequel est recueilli par Oengus, le Mac Oc, sur 
son manteau. « Oengus la mit sur sa poitrine, dans le pli 
de son manteau. Il l’emmena à sa demeure (Brug na 
Boyne) et à sa chambre de soleil qui avait de brillantes 
fenêtres... Il y plaça des ornements de pourpre... Le Mac 
Oc prit l’habitude de dormir dans la chambre de soleil 
chaque nuit auprès d’elle et il la réconforta jusqu’à ce que 
sa joie et ses couleurs lui revinssent, puis il remplit la 
chambre de soleil d’herbes vertes et belles, et l’insecte 
prospéra sur les fleurs de ces bonnes et précieuses 
herbes. » 

Cette « chambre de Soleil », image resserrée de la 
Maison ou de l’Ile de Verre, est un thème fort répandu. 
Le texte de la Folie Tnsian nous en donne une description 
assez précise. Tristan s’est déguisé en fou pour pénétrer 
dans la forteresse de Tintagel, afin d’approcher Yseult 
sans être reconnu. Il amuse le roi Mark et ses chevaliers. Il 
propose au roi d’échanger Yseult contre sa propre amie. 
Et comme le roi lui demande où il conduira la reine, il 
répond qu’il possède une chambre de cristal dans les airs, 
suspendue entre ciel et terre, une chambre merveilleuse 
où pénètre le soleil et où fleurissent les fleurs les plus 
merveilleuses. Ainsi Yseult sera véritablement au paradis. 
Il y a évidemment plusieurs niveaux de lecture pour une 
telle description. Sur le plan de l’imaginaire, c’est le 
bonheur idéal, le septième ciel. Mais c’est aussi l’isole- 



152 


Merlin l’Enchanteur 


ment superbe de deux êtres qui s’aiment et qui n’ont plus 
besoin des autres. C’est d’ailleurs le thème de la légende 
de Tristan et Yseult : les deux amants, unis par un amour 
parfait, n’ont plus besoin des autres membres de la société 
et ne sont plus utiles à cette société, ils lui sont même 
néfastes, et ils doivent donc être éliminés, pourchassés, 
détruits, car l’Amour est incompatible avec les normes 
d’une société bâtie sur le mariage. Cet isolement ne peut 
se faire que dans certaines conditions, en dehors du temps 
et de l’espace, d’où la notion de chambre de cristal, 
équivalente de la chambre de soleil des textes irlandais, 
qui permet aux amants de se trouver à mi-chemin entre le 
ciel et la terre, plus tout à fait des humains, pas encore des 
dieux. Et là se produit la lente maturation des êtres, dans 
le cadre d’un paradis clos, à l’abri du monde hostile et en 
communication constante avec les forces vives de la nature 
symbolisées par le Soleil. 

D’ailleurs cette situation paradisiaque et fantasmatique 
avait été réalisée une première fois par Tristan et Yseult, 
dans la forêt du Morrois selon la version commune de 
Béroul, dans une grotte, d’après la version évoluée de 
Gottfried de Strasbourg, laquelle version rejoint ici le 
prototype de la légende, le récit irlandais de Diarmaid et 
Grainné. Car la forêt et la grotte représentent précisément 
ce monde clos et féminin où règne la sensibilité et non 
plus la logique, monde où vraiment « le cœur a ses raisons 
que la Raison ne connaît pas ». Mais dans l’épisode du 
Moorois ou de la grotte, les héros, sans doute non 
préparés à cette épreuve, avaient échoué dans leur tenta¬ 
tive de reconstitution de l’Âge d’Or. C’est pourquoi, dans 
son rêve éveillé, le soi-disant fou Tristan imagine la vie 
avec Yseult dans cette chambre de cristal qui est la même 
figuration que celle où se réconforte l’insecte Étaine, la 
même que celle où se régénère Art, fils de Conn, la même 
que celle où Merlin se réveille de son sommeil magique 
sous les yeux attentifs et passionnés de Viviane. 

Une telle conception suppose une sublimation de 
l’amour, considéré comme le moteur essentiel de toute 
démarche vers le divin. Le Lancelot de Chrétien de Troyes 
nous le montre grâce à une thématique apparemment 
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« courtoise » qui est en réalité dépendante du mythe 
primitif. La reine Guénièvre a été enlevée par Méléagant, 
sorte de dieu souterrain, et emmenée par lui dans le 
royaume de Gorre (ou de Voirre), c’est-à-dire « la Cité de 
Verre » des antiques traditions. Lancelot et Gauvain se 
lanceront à la recherche de celle qu’ils aiment, chacun à 
leur façon. Pour accéder à ce royaume de Verre, qui est 
nettement présenté comme l’Autre Monde, car c’est le 
« pays d’où nul ne revient », il faut passer pas d’étranges 
ponts. L’un est le Pont de l’Épée : une épée tranchante se 
trouve au-dessus d’un torrent tumultueux, et on ne peut 
le franchir qu’en se blessant horriblement. L’autre est le 
Pont sous l’Eau, qu’il faut découvrir au risque d’être 
emporté par les tourbillons. Ce sont d’ailleurs des 
concepts chamaniques, et Mircea Eliade a remarqué le 
parallélisme existant entre le texte de Chrétien de Troyes 
et les croyances du chamanisme asiatique. La muraille, 
c’est l’eau, et c’est l’équivalent des murs de verre qui 
entourent l’île ou la maison au milieu de la mer ou au 
milieu du lac. Son franchissement est une transgression 
d’interdit et peu sont capables de l’entreprendre. Lancelot 
prendra le Pont de l’Épée. Gauvain prendra le Pont sous 
l’Eau. Finalement, c’est Gauvain qui ramènera la reine 
régénérée par son séjour dans la Cité de Verre. Lancelot, 
qui n’est pas encore à son niveau, devra rester de longs 
mois dans une tour avant d’affronter Méléagant dans un 
combat décisif qui lui donnera le droit de prétendre à 
Guénièvre. C’est peut-être parce qu’il a pénétré dans la 
cité interdite par le Pont de l’Épée. La route initiatique 
passait peut-être par le Pont sous l’Eau, parce que l’Eau 
est la véritable frontière qui sépare le monde des vivants 
de celui des dieux et des héros. Mais le texte de Chrétien 
de Troyes est trop chargé d’éléments sociologiques inhé¬ 
rents à l’époque à laquelle il écrivait : nous n’y reconnais¬ 
sons plus exactement les trames du mythe primitif. 

Dans l’Histoire de Merlin, au contraire, les trames sont 
anciennes, bien qu’elles puissent se transcrire sur le plan 
psychologique. Certes, Merlin accepte de disparaître de 
l’autre côté par amour, par un amour fou d’ailleurs, 
comme il le dit lui-même, car il aime mieux son amour 



154 


Merlin l’Enchanteur 


que sa liberté. Mais cette interprétation, toute belle 
qu’elle soit dans une perspective uniquement littéraire et 
poétique, ne masque pas la réalité métaphysique, pour ne 
pas dire religieuse : c’est dans le vase clos de la chambre de 
cristal que peut s’opérer de façon idéale la fusion des deux 
éléments alchimiques que représentent Merlin et Viviane. 
Merlin, dans sa sagesse, l’a fort bien compris, et c’est pour 
cela qu’il se laisse consciemment entraîner dans l’aven¬ 
ture. Là, ce n’est plus le monde de l’illusion sur lequel 
règne le vieil enchanteur : c’est le monde des réalités 
suprêmes, celles après lesquelles il aspire et que seule la 
figure féminine de Viviane est capable de lui procurer par 
son amour. 

Et puis, l’enserrement de Merlin dans la forteresse 
aérienne est tout à fait dans le caractère du personnage. 
N’oublions pas que Merlin, dans toutes les versions de la 
légende, est l 'Homme des Bois. Cette forteresse aérienne, 
ou cette maison de Verre dans laquelle il se trouve est un 
monde clos au milieu des bois et enfermant dans ses 
murailles invisibles un Autre Monde qui est un Verger. 
C’est dans ce verger que la dyade, c’est-à-dire l’union 
sacrée du dieu-frère et de la déesse-sœur trouve son 
accomplissement. Retirés du monde parce que vivant un 
amour absolu qui, par nature, les retranche de la société, 
Merlin et Viviane se suffisent à eux-mêmes. Ils reconsti¬ 
tuent la situation primordiale d’Adam et Eve avant le 
péché, c’est-à-dire avant la prise de conscience du monde 
extérieur. Le fait d’être retranchés leur confère une 
nouvelle virginité, c’est-à-dire une nouvelle disponibilité, 
une nouvelle potentialité d’existence. Merlin y est plus 
que jamais l’Homme des Bois et le Druide-Chaman. Dans 
les perpétuelles transformations des divinités, les étapes 
ne sont pas forcément identiques. Le dieu actif, généra¬ 
teur, organisateur du monde, peut devenir le deus otiosus, 
celui qui se retire dans sa tour d’ivoire, comme disait 
Vigny, dans un isolement superbe. Merlin est en état de 
dormition, comme Arthur lui-même d’ailleurs. Ils revien¬ 
dront, et plus puissants que jamais. 

C’est dans ce sens que l’enserrement du dieu, au lieu 
d’être une catastrophe, est une régénération des fonctions 
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qu’il incarne, essentiellement la fonction de Médiateur 
entre les hommes et la nature, en tant qu’homme des bois, 
maître des végétaux et des animaux sauvages, et aussi celle 
de druide, magicien, prêtre et homme-médecine comme 
les chamans. C’est aussi dans cette optique que le 
personnage prend toute sa valeur à une époque où la 
civilisation, écrasée par un centralisme industriel, s’est 
coupée des racines profondes qui l’enrichissaient des sucs 
de la terre. 




L’HOMME DES BOIS 




Dans tous les récits qui le concernent et quelles qu’en 
soient les circonstances, un motif domine largement la 
description de Merlin : celui de l’alliance privilégiée qu’il 
semble avoir conclue avec l’Arbre, ou les Arbres. Avant 
tout, Merlin apparaît comme un Homme des Bois. Que sa 
retraite soit dans la Prison d’Air, dans la Maison de Verre, 
dans VEplumoir, sur un Arbre (un pommier), dans une 
maison en bois, la constante est manifeste. Il y a même un 
jeu de mots évident entre la « Maison de Verre », le 
« Pays de Verre » et le Vert des arbres dans tous les textes 
français 1 . C’est assez remarquable pour qu’on puisse 
relier le mythe que représente Merlin à un « culte des 
arbres », ou tout au moins à des données métaphysiques 
sur une complémentarité nécessaire entre l’Homme et la 
Nature. Le mythe de Merlin et les légendes qui l’actuali¬ 
sent se réfèrent donc nettement à une religion de type 
naturiste, comme l’a été la religion des Celtes, c’est-à-dire 
le Druidisme. 

Merlin est incontestablement YHomme des Bois. S’il lui 
arrive de se mouvoir dans la société organisée, que ce soit 
dans son ancien royaume (puisque Geoffroy nous dit qu’il 
était roi), que ce soit dans l’entourage du roi Arthur, il 
n’en fait pas sa résidence. On le voit arriver à la Cour 
d’Arthur sans prévenir, et il vient d’ailleurs. Il est en 
somme un marginal qui ne daigne pénétrer dans le monde 
social que pour donner ses conseils, faire des prophéties, 
ou accomplir un acte magique. Aussitôt qu’il a accompli 
son projet, il retrouve son domaine propre. Et ce 
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domaine, c’est la forêt. Il en sera ainsi quand il renoncera 
définitivement au monde, avec sa sœur ou avec Viviane. 
Et alors, il ne fera que prolonger une situation qu’il a déjà 
vécue. 

Il est difficile d’expliquer vraiment un personnage sans 
jeter un regard attentif sur son environnement, lequel le 
conditionne et, à la limite, le justifie dans son comporte¬ 
ment. Merlin occupe un espace bien fermé, bien délimité 
et qui correspond au lieu de culte des anciens Celtes. C’est 
donc un espace sacré, un sanctuaire au milieu des bois. 



La clairière sacrée 


Il est maintenant établi que les Celtes n’ont jamais 
construit de temples avant la conquête romaine, et 
parfois, sur le pourtour de leur domaine, avant d’avoir 
subi l’influence méditerranéenne. Les écrivains grecs et 
latins n’ont jamais employé les mots naos et aedes pour 
désigner les sanctuaires gaulois, et nous ne connaissons 
qu’un exemple, d’ailleurs discutable, de temple pré¬ 
romain, en Grande-Bretagne, à Heathrow, dans le Mid- 
dlesex. Jules César, qui connaissait relativement bien la 
Gaule, ne nous parle jamais d’un seul temple bâti, bien 
que Suétone l’accuse d’avoir pillé les fana et les lempla 
gaulois : mais il s’agissait de la Gaule cisalpine, c’est-à- 
dire de la plaine du Pô, depuis longtemps soumise à 
l’influence romaine, ou tout au moins à l’influence des 
Étrusques. 

Par contre, les témoignages des auteurs latins sont 
parfaitement clairs en ce qui concerne des lieux de culte 
situés au milieu des forêts. Le plus célèbre est celui de 
Lucain, dans la Pharsale. Il évoque en effet les druides 
gaulois « qui habitent dans des bois profonds (nemora alla) 
et se retirent dans des forêts inhabitées. Ils y pratiquent 
des rites barbares et une sorte de culte sinistre ». Dans le 
manuscrit, une scholie précise à cet endroit : « Ils adorent 
les dieux dans les bois sans utiliser de temples 1 . » 

Le terme latin employé par Lucain n’est pas douteux, il 
s’agit de nemus qui désigne vraiment le « bois sacré », le 
« sanctuaire forestier ». Mais un autre passage de la 
Pharsale nous en apprend encore plus sur ce sujet. Le 
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poète nous raconte en effet comment César fit abattre, 
près de Marseille, un bois sacré dans lequel les troncs des 
arbres, grossièrement sculptés, étaient de « tristes repré¬ 
sentations des dieux ». Il ajoute qu’en cet endroit, on y 
pratiquait des rites barbares en l’honneur des dieux et 
qu’on y apportait de riches offrandes. Et, bien entendu, 
chaque tronc d’arbre était éclaboussé de sang humain. On 
y trouve aussi une description assez détaillée et poétique 
des sources qui jaillissent dans l’obscurité et des fourrés 
ténébreux dans lesquels aucune bête sauvage ne pourrait 
venir. Tout cela fait penser aux statues de bois retrouvées 
dans le sanctuaire des sources de la Seine, et aussi à la 
légende de la fontaine de Barenton, près de laquelle se 
trouvait le « Breuil au Seigneur », lieu privilégié où il n’y 
avait « ni mouche ni bête venimeuse ». D’ailleurs Lucain 
insiste sur le caractère sauvage de ce bois sacré : un prêtre 
y officiait pour le dominus du lieu, mais le peuple ne venait 
jamais aux alentours, abandonnant cet endroit au dieu, et 
« le prêtre lui-même en craignait l’approche, ayant peur 
du maître du bois » 2 . 

Au reste, Lucain parle également de la terreur supersti¬ 
tieuse des indigènes qu’on avait réquisitionnés pour 
abattre des arbres « que la main des hommes n’avait 
jamais touchés depuis les temps les plus reculés ». Il est 
certain que le sanctuaire proprement dit a toujours été 
sous le coup d’un interdit chez les Celtes : ainsi, dans les 
temples bâtis à l’époque romaine, et dont le plan ne 
correspond aucunement à un sanctuaire romain, il y avait 
nécessairement une cella où le public n’était pas admis. 
Cette cella était une sorte de « saint des saints » dans 
lequel seul le prêtre avait le droit de pénétrer. Cette 
constatation est corroborée par un texte de Pomponius 
Mêla qui nous informe que « les druides enseignent 
beaucoup de choses aux plus nobles de la nation, en 
cachette, pendant vingt ans, soit dans des cavernes, soit 
dans des forêts retirées ». 

Le temple celtique était donc en pleine nature et à 
l’écart absolu de la vie sociale du groupe, ce qui est 
évidemment contraire aux usages non seulement de tous 
les peuples indo-européens, des Romains en particulier, 
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mais encore des Chrétiens. Il faut croire que la religion 
druidique se différenciait notamment des autres religions 
du groupe, et qu’en tout cas, le sens du rituel était fort 
différent de celui en honneur ailleurs : il ne s’agit pas en 
effet d’un culte collectif, d’un culte où l’ensemble du 
groupe est associé, mais d’un culte que seuls des prêtres 
initiés peuvent accomplir, au nom de la collectivité, mais à 
l’écart d’elle. C’est pourquoi le sanctuaire isolé au milieu 
des forêts constituait le meilleur endroit pour la célébra¬ 
tion du culte. Les témoignages de Dio Cassius, à propos 
de la révolte de la reine bretonne Boadicée, nous le 
prouvent encore : l’historien constate en effet que les 
Bretons ont des sanctuaires (hiérra) dédiés à la déesse 
Andraste dans un bois sacré (Halosos). Et Tacite, qui 
relate les événements de l’an 60 ap. J.-C. en Grande- 
Bretagne, rapporte qu’à l’île de Mona (Anglesey) se 
trouvaient des bois sacrés « consacrés à des superstitions 
barbares » qui furent ensuite détruits sur l’ordre du 
consul Suetonius Paulinus. César lui-même fait allusion 
au rôle des forêts dans la pratique du druidisme lorsqu’il 
relate le grand rassemblement annuel des druides dans le 
pays des Carnutes. 

Cette tradition n’a d’ailleurs pas été oubliée par les 
populations qui ont été d’abord romanisées et ensuite 
christianisées. En effet, nombreux sont encore les souve¬ 
nirs du culte des arbres et des pierres en des endroits 
isolés au milieu d’une forêt. Combien de soi-disant 
superstitions actuelles ne sont que le prolongement de ces 
cultes naturistes célébrés dans les endroits les plus 
déserts ? De plus, ce n’est certainement pas par hasard si 
les premiers évangélisateurs du monde celtique, les Irlan¬ 
dais et les Bretons en particulier, avaient coutume de 
résider dans des ermitages tout à fait à l’écart des groupes 
sociaux. Il y a là la permanence d’une coutume remontant 
très loin dans le temps, et probablement aux époques 
antérieures aux Celtes, ce qui démontre que la religion 
druidique, si elle avait un certain cadre indo-européen 
celtique, n’en était pas moins la survivance des anciennes 
religions des aborigènes que les Celtes avaient colonisés. 

De toute façon, les arbres semblent avoir joué un grand 
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rôle dans la mythologie et le culte des anciens Celtes. Il ne 
faut pas exagérer l’importance de ce que raconte Pline 
l’Ancien à propos de la cueillette du gui sur le chêne, mais 
il s’agit bel et bien d’une cérémonie druidique au cours de 
laquelle le symbolisme du chêne est mis en valeur. Le 
même Pline fait d’ailleurs provenir le nom des druides du 
nom grec du chêne (drus). C’est étymologiquement 
inexact, mais offre un rapport analogique, la science 
étant, dans les langues celtiques, reliée au nom de l’arbre. 
Et même si ce que dit Maxime de Tyr est controversé, 
c’est certainement aux Celtes qu’il attribue la croyance 
selon laquelle « le chêne est la représentation de la 
divinité » 3 . Le chêne, par son allure et sa force, a toujours 
été une image facile pour enfermer le concept de la toute- 
puissance divine, et on le retrouve fréquemment dans les 
légendes celtiques, et dans cette tradition étrange qui 
s’exprime dans le Cad Goddeu gallois dont nous avons 
parlé, et où, par magie, les Bretons sont transformés en 
arbres et combattent victorieusement leurs ennemis. 

D’autres arbres semblent avoir été à l’honneur chez les 
Celtes, notamment l’if, dont le bois servait à faire des 
baguettes magiques utilisées par les druides, et dont le 
nom (Eburo-) se reconnaît dans le nom de certains peuples 
gaulois comme les Eburovices, le bouleau qui paraît avoir 
été l’arbre consacré aux morts, le sorbier, utilisé dans les 
incantations magiques. Ne parlons pas de l’aubépine, 
traditionnellement attachée à la croyance aux fées, ou du 
coudrier toujours utilisé par les sourciers, et qui est l’arbre 
de la divination. Quant au pommier, il joue un rôle 
considérable : c’est l’arbre du Paradis, l’arbre fruitier par 
excellence. C’est le pommier qu’on trouve dans les îles 
merveilleuses où résident les héros et les dieux, 1 ’Insula 
Pomorum de Geoffroy de Monmouth, l’île d’Abalum des 
anciens textes, où l’on recueille l’ambre de la Baltique, 
l’Emain Ablach des Irlandais, l’Ynys Affallach des Gal¬ 
lois, l’Ile d’Avalon des romans de la Table Ronde. 

Et c’est précisément sur un pommier que se trouve 
Merlin dans les poèmes qui lui sont attribués, sur un 
pommier qui demeure invisible pour le commun des 
mortels. Ailleurs, c’est dans des arbres non précisés que se 
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trouve l’habitation de Merlin. Dans la légende parallèle de 
Suibhné, c’est sur un if qu’il se réfugie. Il est vrai que le 
fait de grimper à un arbre ou de s’y tenir est un geste rituel 
qui a de nombreux correspondants dans les traditions 
chamaniques. 

Ainsi, chez les Bouriates, au cours de la cérémonie 
d’initiation des futurs chamans, le « père-chaman » gravit 
un bouleau et fait neuf incisions au sommet. Étant 
redescendu au pied de l’arbre, il fait monter à leur tour les 
candidats. En grimpant, tous sont saisis par l’extase et, 
arrivés au sommet, ils se mettent à chamaniser, c’est-à-dire 
à raconter des visions étranges. Il est évident, dit Mircea 
Eliade 4 , « que le bouleau symbolise l’arbre cosmique ou 
l’axe du monde et que, par conséquent » un chaman qui y 
monte « est supposé occuper le centre du monde ; en y 
grimpant, le chaman entreprend un voyage extatique ». 

Il y a là une analogie frappante entre cette cérémonie et 
le comportement de Merlin — ou de Suibhné — sur son 
arbre. Merlin est à ce moment-là un authentique chaman 
entreprenant son voyage extatique et prêt à prophétiser, 
c’est-à-dire à exprimer ce qu’il voit et ce qu’il ressent. Et 
peut-être que cette cérémonie chamanique et le comporte¬ 
ment de Merlin appartiennent au même rituel que celui 
des druides sur leur chêne, en train de couper du gui. En 
tout cas, le rapprochement ne peut qu’inciter à une 
réflexion en profondeur sur ce thème. « Dans nombre de 
traditions archaïques, l’Arbre Cosmique, exprimant la 
sacralité même du monde, sa fécondité et sa pérennité, se 
trouve en relation avec les idées de création, de fertilité et 
d’initiation, en dernière instance avec l’idée de la réalité 
absolue et de l’immortalité. L’Arbre du Monde devient 
ainsi un arbre de vie et d’immortalité 5 . » 

D’ailleurs, cette montée à l’arbre, qui n’est possible 
qu’à certains individus, est un défi aux lois naturelles. Il y 
a transgression d’un interdit que seulement un être 
privilégié peut se permettre, parce qu’alors, le rituel 
accompli débouche sur l’Autre Monde. L’être qui se 
trouve sur l’arbre — ou qui y est pendu dans certains cas 
— acquiert une certaine connaissance de ce qui se passe 
dans le monde céleste, et cela grâce à sa position 
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intermédiaire. Il est vraiment le médium, interprète des 
humains auprès des puissances divines, interprète des 
dieux auprès des humains. Il est chaman. Mais il est aussi 
prophète et devin. C’est là que le personnage de Merlin, 
juché sur un arbre, ou enserré dans une forêt, prend toute 
sa valeur. On peut penser à Odhin-Wotan, pendu par les 
pieds pendant trois jours et trois nuits sur le frêne 
Igddrasil, c’est-à-dire l’Arbre du Monde, au-dessus de la 
fontaine de connaissance, et qui acquiert ainsi l’art sacré 
de la lecture des Runes. Et il ne faut pas oublier, comme 
le dit Claude Gaignebet, que « la science des Arbres est, 
dans le Livre d’Adam (un texte biblique classé comme 
apocryphe), l’un des savoirs diaboliques que les fils des 
Dieux ont enseignés aux hommes lorsqu’ils devinrent 
amoureux des filles de ces derniers 6 ». La chute des 
Anges consistait à l’union de ceux-ci avec des femmes. 
Merlin n’est-il point le fils d’un diable et d’une jeune 
fille ? N’a-t-il pas son don de prophétie, sa science et ses 
pouvoirs magiques du fait de cette naissance ambiguë ? 

En tout cas, Merlin est celui qui possède la science des 
arbres au même titre que les fils des Hommes et des Anges 
déchus, au même titre que le dieu germanique Odhin- 
Wotan (dans le nom duquel on retrouve d’ailleurs le nom 
de l’arbre). Il ne fait alors aucun doute que Merlin soit un 
chaman ou un druide, à la fois maître de l’extase et prêtre 
chargé du rituel de communication avec la divinité. Il ne 
fait non plus aucun doute que le lieu où il doit exercer sa 
fonction soit une clairière au milieu des bois, endroit 
privilégié où s’établit cette communication entre le ciel et 
la terre grâce à l’intermédiaire des arbres qui bordent la 
clairière. 

Or, cette clairière sacrée, c’est le Nemeton gaulois. On 
retrouve ce nom sous la forme Nemet au xi e siècle dans le 
cartulaire breton de Quimperlé, où il désigne une forêt de 
Cornouaille, non loin de Locronan (quam vacant Nemet) : 
la forme bretonne moderne est Nevet, et une forme 
ancienne altérée et figée en Néant se reconnaît dans le nom 
d’un village du Morbihan, dans la forêt de Brocéliande, 
non loin de la fontaine de Barenton dont nous allons 
parler. La composante essentielle du mot est nem, qui 
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signifie « ciel » au sens religieux (devenu nef en gallois et 
nenv en breton moderne) et qui est de même origine indo- 
européenne que le latin nemus, « bois sacré ». En irlan¬ 
dais, le nom Nemed est celui d’un des envahisseurs 
mythiques de l’île, d’après le Livre des Conquêtes, et ce 
nom signifie « sacré ». On retrouve également le même 
terme dans le nom de l’héroïne Niamh, qui joue un 
certain rôle dans le récit de la Mort de Cûchulainn et dans 
celui de la Mort violente de Celtchar, et certains n’ont pas 
hésité à mettre en rapport le nom de Niamh et celui de 
Viviane-Nimue. 

Il semble donc qu’avant de devenir le sanctuaire 
« sacré », le nemeton ait été une projection idéale d’une 
portion de ciel sur la terre, une sorte de paradis terrestre, 
ou plutôt de « verger merveilleux » tel qu’on en rencontre 
dans les légendes celtiques ou d’origine celtique. Cette 
idée est d’ailleurs en rapport étroit avec les techniques 
chamaniques et en particulier avec le rite d’ascension de 
l’arbre par le chaman. En effet, comme le dit Mircea 
Eliade, l’ensemble de pratiques et d’idées religieuses qui 
constituent le chamanisme « semble être en relation avec 
le mythe d’une époque ancienne, où les communications 
entre le Ciel et la Terre étaient beaucoup plus aisées. Vue 
sous cet angle, l’expérience chamanique équivaut à une 
restauration de ce temps mythique primordial et le 
chaman apparaît comme un être privilégié qui retrouve, 
pour son compte personnel, la condition heureuse de 
l’humanité à l’aube des temps 7 ». C’est en fait le cas de 
Merlin, qu’il se réfugie dans la forêt ou qu’il soit 
« enserré » par une Viviane dont l’aspect céleste ne fait 
aucun doute. 

Mais il n’y a pas loin de l’idée de « sacré » à l’idée de 
« terreur ». Cela explique que les profanes puissent 
hésiter à pénétrer dans ce domaine interdit, réservé à celui 
qui était prêtre, lequel avait seul le droit de parler aux 
divinités. Mais en y réfléchissant davantage, on peut se 
demander si cet aspect terrifiant du nemeton ne vient pas 
tout simplement du fait que l’endroit est inaccessible pour 
celui qui n’a pas réalisé l’expérience extatique : d’où 
l’invisibilité qu’on prête à ce lieu, invisibilité traduite dans 



168 


Merlin l’Enchanteur 


certains textes par « inviolabilité ». Merlin se trouve dans 
une prison d’air invisible parce que personne d’autre que 
lui ne peut reconstituer cette situation privilégiée qui 
restitue l’aube des temps mythiques. Et ce n’est pas par 
hasard si les auteurs de l’Antiquité classique ont tant 
insisté sur l’aspect écarté et redoutable de ce nemeton. Le 
texte de Lucain, toujours à propos de ce bois sacré des 
environs de Marseille, est fort intéressant à cet egard : 

« Il y avait un bois sacré qui, depuis des temps très 
lointains, n’avait jamais été profané. Il enfermait dans ses 
branchages entremêlés un air ténébreux et des ombres 
glacées, que le soleil ne pénétrait jamais. Il n’était pas 
peuplé par les Pans, habitants des campagnes, ni par les 
Sylvains, habitants des forêts, ni par les Nymphes. Il n’y 
avait là que des sanctuaires dédiés à des dieux aux rites 
barbares. Des autels étaient dressés sur des terres sinis¬ 
tres. Tous les arbres étaient éclaboussés par le sang 
humain... Les oiseaux avaient peur d’aller se poser sur ces 
branches, les bêtes sauvages évitaient de venir se terrer 
dans ces retraites. Le vent ne s’abattait pas sur les arbres, 
ni la foudre jaillissant des sombres nuages... Une eau 
abondante coulait des noires fontaines. Les tristes statues 
des dieux étaient informes et se dressaient sur des troncs 
coupés... On racontait que des tremblements de terre 
faisaient mugir le fond des cavernes, que des ifs recourbés 
se redressaient, que les bois brillaient de la lueur des 
incendies alors qu’ils ne brûlaient même pas, que des 
dragons y rampaient à travers les troncs. Les hommes 
n’en approchaient pas. Ils ne voulaient pas rendre sur 
place un culte aux divinités, mais ils préféraient abandon¬ 
ner l’endroit à ces divinités. Que Phoebus fût au milieu de 
sa course, ou qu’une nuit sombre occupât le ciel, le prêtre 
lui-même en redoutait l’accès et craignait de surprendre le 
maître de cette forêt 8 . » 

Une telle description est évidemment destinée à frapper 
l’imagination des lecteurs romains et à leur faire compren¬ 
dre qu’en interdisant le culte druidique, on ne faisait que 
supprimer des rituels barbares et sanguinaires. On croirait 
lire un récit de missionnaire catholique dans l’Afrique du 
xix e siècle. Il n’en reste pas moins que le bois sacré gaulois 
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semble en dehors du temps et de l’espace, qu’il est à 
l’écart de toute vie sociale, qu’il est à l’abri des bêtes 
sauvages et des phénomènes naturels les plus destruc¬ 
teurs. De plus, il s’y passe des choses mystérieuses et 
incompréhensibles qui se référent à la magie, ou à 
l’irrationnel prêté à l’Autre Monde, et n’importe qui ne 
peut y pénétrer, même en qualité de prêtre. C’est un 
endroit terrible et dangereux pour celui qui n’est pas 
initié, c’est-à-dire pour celui qui n’a pas atteint le degré 
d’extase suffisant pour y voir autre chose que l’aspect 
matériel illusoire des choses. 

Or, ce nemeton, il n’est pas unique. Il y en a eu partout 
sur le territoire occupé par les Celtes, surtout dans une 
Europe occidentale recouverte en grande partie par des 
forêts impénétrables. Et nous en connaissons certains, 
célèbres dans la tradition et qui sont encore visibles de nos 
jours. Tel est le cas de la Fontaine de Barenton, en plein 
cœur de cette forêt légendaire de Brocéliande, résidu de 
l’immense forêt qui recouvrait^ tout le centre de la 
Bretagne jusqu’au haut Moyen Âge, époque où elle fut 
lentement défrichée par les moines et les paysans qu’ils 
avaient encouragés à s’établir dans ces lieux déserts. Et là, 
rôde d’une façon tenace l’ombre de Merlin. 





Le sanctuaire et la source 


La clairière où se trouve la Fontaine de Barenton est de 
toute évidence un sanctuaire qui remonte à l’époque 
préhistorique, comme en témoigne la pierre de dolmen, le 
fameux « perron de Merlin », qui surplombe le bassin où 
se ramassent les eaux. L’ancien nom de cette fontaine est 
Belenton, terme dans lequel il est facile de retrouver Bel- 
Nemeton. L’endroit a donc été une clairière sacrée, et à 
l’époque gauloise, elle était dédiée à Bélénos, terme qui 
signifie « brillant », et qui est le dieu solaire des Gaulois, 
attesté par de nombreuses inscriptions gallo-romaines. Ce 
qui est étonnant, c’est que cette fontaine n’ait jamais été 
christianisée alors que la plupart des sources, en Bretagne 
et ailleurs, ont été récupérées par le christianisme et 
placées sous le vocable d’un saint ou d’une sainte. La 
Fontaine de Barenton est demeurée païenne au cours des 
siècles, ce qui n’a d’ailleurs pas empêché les habitants de 
la région de s’y rendre en procession, clergé en tête, les 
années de sécheresse. 

Car cette fontaine a un rôle magico-religieux : elle fait 
pleuvoir. La tradition locale rapporte que son eau guérit 
de la folie (d’où le nom du village voisin de Folle-Pensée, 
autrement dit Fol-Pansit, « qui guérit la folie »), ce qui 
nous ramène au thème de Merlin « fou du bois », et sur¬ 
tout, lorsqu’on verse cette eau sur le perron, on risque 
de déclencher un orage épouvantable. Cette croyance 
remonte à la nuit des temps : on en trouve un témoignage 
chez l’écrivain normand du xif siècle, Robert Wace, qui a 
souvent parlé de « Bréchéliant, dont vont souvent Bretons 
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fablant » et qui décrit la fontaine à laquelle il rendit visite 
et sur laquelle il accomplit le rite. Mais « fol y allai, fol en 
revint », et Robert Wace ne réussit pas à faire pleuvoir. 

C’est pourtant cette fontaine qui sert de cadre à 
plusieurs épisodes de la légende d’Yvain, ou du Chevalier 
au Lion, telle que nous l’ont racontée Chrétien de Troyes 
et un auteur gallois anonyme, au xn e siècle, et là elle joue 
ce rôle de « fontaine qui fait pleuvoir ». Chrétien de 
Troyes décrit ainsi la fontaine et son emplacement : 
« J’aperçus l’arbre et la fontaine. De l’arbre, je puis dire 
que c’était le plus beau pin qui jamais crût sur terre. Je ne 
crois pas qu’il eût laissé passer une seule goutte de la plus 
forte pluie : l’eau ne pénétrait pas son feuillage. Je vis le 
bassin (gobelet) pendu à l’arbre : il était d’un or plus fin 
que celui qu’on pourrait trouver, même de nos jours, dans 
les foires. Quant à la fontaine, elle bouillait, vous pouvez 
m’en croire, comme eau chaude. Le perron était fait d’une 
seule émeraude, percée comme une outre, avec quatre 
rubis plus flamboyants et plus vermeils que n’est le soleil 
au matin quand il paraît à l’horizon '. » La description de 
l’auteur du récit gallois correspondant, Owein, ou la Dame 
de la Fontaine, est plus sobre et plus conforme à la réalité : 
« ... Tu apercevras une plaine, une sorte de grande vallée 
arrosée. Au milieu, tu verras un grand arbre : l’extrémité 
de ses branches est plus verte que le plus vert des sapins. 
Sous l’arbre est une fontaine et sur le bord de la fontaine 
une dalle de marbre, et sur la dalle de marbre un bassin 
d’argent attaché à une chaîne d’argent de façon qu’on ne 
puisse les séparer 2 . » 

En fait, le perron est une grosse pierre provenant d’un 
ancien mégalithe, mais le site est actuellement comparable 
à celui qui est décrit par les anciens auteurs. Le pin est 
particulièrement remarquable. Il a été cité par les auteurs 
du Moyen Âge parce que c’était une espèce relativement 
rare à l’époque en Bretagne, et il prend tout son sens 
lorsqu’il apparaît comme le pivot central d’une clairière 
dans la forêt. C’est en effet ce fameux arbre cosmique sur 
lequel se fait l’ascension du chaman. C’est l’Arbre du 
Monde sur lequel Merlin vaticine. Nous sommes réelle¬ 
ment dans un nemeton qui constitue, comme le dit Éliade, 
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« l’ouverture centrale du monde ». C’est là que se rejoi¬ 
gnent le monde céleste et le monde terrestre. Et pour que 
le caractère sacré du lieu soit encore plus total, il y a la 
source, qui, symbole inversé de l’arbre, représente le lien 
avec le monde souterrain, autre aspect de la demeure des 
dieux, et qui ajoute une idée de fécondité due à l’eau qui 
sourd de la terre, comme le lait sort des mamelles de la 
mère, ou encore comme le sang irrigue le fœtus flottant au 
milieu des eaux par l’intermédiaire du cordon ombilical. 

C’est dire l’importance de la source dans le nemeton. Il 
s’agit d’un point où convergent toutes les forces du monde 
et de l’Autre Monde. Là, le prêtre ou le mage, en tout cas 
celui qui sait s’emparer de ces forces, peut connaître tous 
les secrets de la vie et de la mort et agir sur le déroulement 
des événements. Les trois éléments, Ciel, Terre et Eau, 
qui sont les seuls éléments permanents, seront alors trans¬ 
formés provisoirement, d’une façon toute transitoire, en 
ce qu’on a coutume de nommer le quatrième élément, le 
Feu, symbole de l’Esprit se manifestant et créant, l’un 
n’allant pas sans l’autre puisque toute création implique 
une incarnation et que toute manifestation requiert l’ap¬ 
parition d’un contraire grâce auquel l’être prend cons¬ 
cience de son existence. 

La légende d’Yvain rend bien compte du caractère 
sacré et extraordinaire qui est celui du sanctuaire de 
Barenton. En effet, lorsqu’un chevalier s’y rend, il doit 
tenter l’aventure, c’est-à-dire se soumettre à une épreuve. 
Il y a un interdit sur ce lieu. En fait, personne ne doit y 
pénétrer. Alors quand un intrus survient, il faut qu’il 
accomplisse l’épreuve grâce à laquelle on saura si son 
intrusion est valable ou non. Si son intrusion est négative, 
il sera éliminé. Dans le cas contraire, il deviendra le 
maître du lieu, le domrnus loci dont parle Lucain. C’est 
pourquoi il doit se conformer au rituel : prendre de l’eau 
dans la fontaine et la verser sur le perron, geste éminem¬ 
ment symbolique, qui est l’image du fils répandant son 
sperme sur le ventre de sa mère, situation œdipienne 
parfaite s’il en fut. Et comme un terrible interdit vient 
d’être transgressé, la nature attaque : le pays où s’est 
déroulé un acte aussi abominable doit être détruit. D’où 
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l’orage et la tempête qui dévastent la région et ne laissent 
aucune feuille aux arbres, sauf sur le Pin, qui est l’Arbre 
Cosmique, intouchable, pivot sans lequel le monde n’exis¬ 
terait pas. La région est maintenant désolée, stérile, 
comme le Gaste Pays de la légende du Graal. Et par voie 
de conséquence, le dominus loci est atteint dans sa 
puissance, dans sa virilité même, puisqu’il n’a pas été 
capable d’empêcher le sacrilège, l’inceste. Il faut dire que 
l’intrus ne savait pas ce qu’il faisait. On lui a simplement 
dit d’accomplir un geste. Il n’a pas cherché à savoir 
pourquoi. Dans le récit de Chrétien de Troyes, c’est un 
Rustre, un « Homme sauvage » qui envoie le chevalier 
vers la Fontaine de Barenton, et cet Homme Sauvage, 
c’est évidemment un des aspects de Merlin. Dans les 
contes populaires de toute l’Europe occidentale, et parti¬ 
culièrement dans les contes oraux de la Bretagne armori¬ 
caine, ce thème se rencontre fréquemment dans un 
schéma identique orné de variantes locales et d’affabula¬ 
tions diverses : c’est toujours un jeune garçon imbécile, 
niais, qui est envoyé vers une épreuve, ne sachant pas à 
quoi elle correspond (parfois il s’agit de tuer un serpent, 
ou de donner un gâteau à une vieille femme qui se révèle 
être une fée, ou encore porter le fagot de cette femme). 
S’il ne réussit pas l’épreuve, il est éliminé et l’on n’en 
parle plus. S’il la réussit — sans savoir de quoi il s’agit —, 
il est admis à franchir un passage qui le mènera vers la 
royauté. Dans la légende d’Yvain, c’est assez net : Yvain 
déclenche la tempête, mais après la tempête, il entend le 
chant merveilleux d’une multitude d’oiseaux sur le Pin. 
L’image est facile : c’est l’état de béatitude, l’état paradi¬ 
siaque dans lequel se trouve l’enfant après l’orgasme, son 
premier orgasme, et commis fantasmatiquement avec la 
mère. Il est prêt à s’endormir tant la torpeur due au chant 
des oiseaux est grande. Alors survient un chevalier noir 
qui le provoque au combat. Ce chevalier noir, c’est le 
Gardien de la Fontaine, autrement dit le dominus loci, 
mais aussi le dieu-père : l’enfant-chevalier doit lutter 
contre l’image du père et la tuer. C’est ce que fait Yvain : 
après un féroce combat, il blesse mortellement son 
adversaire et le poursuit jusque dans son château. Et là, 
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après diverses aventures, il épouse la veuve du chevalier 
noir, la belle Laudine, et devient à son tour le dominus loci. 

La trame du récit est d’une clarté remarquable. Le 
nemeton est le lieu de l’expérience par laquelle un individu 
peut gravir l’Arbre du Monde et y retrouver, en extase, les 
temps primitifs où l’interdit de l’inceste n’existait pas : la 
preuve, c’est qu’il épouse la veuve de son adversaire qui 
est l’image de la Mère, l’incarnation de la Femme 
primordiale déjà entrevue sous forme de pierre sur 
laquelle il a répandu de l’eau. Nous avons vu que dans le 
cas de Merlin et de Viviane, l’inceste fraternel est sinon 
explicité dans tous les récits, du moins latent : et de même 
que l’inceste est interdit au commun des mortels, il 
devient un élément d’initiation pour l’être supérieur qui 
est capable d’en affronter les terribles dangers. Yvain, le 
héros du récit de Chrétien de Troyes, qui est l’Owein 
gallois, personnage à demi historique, est donc un être 
exceptionnel puisqu’il réussit l’épreuve : il parvient à la 
royauté en accomplissant impunément l’inceste avec la 
mère, et cela en supportant toutes les conséquences qui 
peuvent en découler. Combien Diderot avait raison 
lorsque, dans son étrange Neveu de Rameau, il déclare : 
« Si le petit sauvage était abandonné à lui-même, qu’il 
conservât toute son imbécillité et qu’il réunît au peu de 
raison de l’enfant au berceau la violence des passions de 
l’homme de trente ans, il tordrait le cou à son père et 
coucherait avec sa mère... » C’est ce que fait Yvain. C’est ce 
que font les jeunes héros des contes populaires. Et cela se 
passe dans l’espace sacré du nemeton. 

Dans le site de Barenton, la légende a conservé, sous 
forme de récits épiques, cette cérémonie magico-reli¬ 
gieuse. L’Histoire a failli d’ailleurs en conserver davan¬ 
tage puisque les alentours de la Fontaine de Barenton ont 
été le théâtre d’événements étranges, au cours du xn e siè¬ 
cle. 

En effet, au xn e siècle, l’abbaye de Paimpont, établie en 
plein cœur de la forêt de Brocéliande, était devenue fort 
importante, et les moines avaient dû essaimer. Un prieuré 
fut installé non loin de Barenton, le prieuré de Moinet. Ce 
n’était certes qu’un groupe de cabanes construites à moitié 
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en pierre, à moitié en bois, mais aux dires des textes, il y 
avait une chapelle « petite mais moult belle ». Et une 
vingtaine de moines s’étaient réunis là sous la direction 
d’un prieur nommé Éon. 

Or cet Eon se serait persuadé qu’il avait une mission 
divine à accomplir. Comme à l’époque le mot latin Eum se 
prononçait comme Eon, il aurait pris à la lettre les paroles 
de la liturgie, notamment per Eum qui venturus estjudicare 
vivos et mortuos (par Celui qui viendra juger les vivants et 
les morts). Il se serait prétendu le Juge des vivants et des 
morts et aurait prêché une doctrine assez étrange que nous 
ne connaissons que par fragments, vue d’ailleurs du côté 
de ses accusateurs. Il aurait prêché également une sorte de 
« communisme paysan », se livrant à des actes de brigan¬ 
dage comme les châteaux, les prieurés et les églises 
d’alentour. Ayant ainsi ramassé de grandes richesses, il en 
redistribuait une partie aux paysans pauvres, ce qui lui 
permettait d’avoir une nombreuse troupe à sa disposition. 
De plus, il semblerait, si l’on en croit les témoignages, 
qu’il ait été un magicien lui-même, tout au moins un 
hypnotiseur remarquable. Certaines personnes qui le 
venaient visiter étaient invitées à de grands festins où on 
leur servait toutes sortes de mets, parmi les plus rares, et 
les plus recherchés. Chacun mangeait à sa faim et buvait à 
sa soif, mais quelques instants après être sortis de table, 
on s’apercevait qu’on avait l’estomac aussi vide qu’aupara- 
vant. 

D’autres récits font état de la magnificence dans 
laquelle il se présentait, toujours dans de riches habits 
recouverts de signes étranges, souvent environné d’une 
lumière irréelle. Qu’en est-il exactement? Nous ne le 
savons pas. Mais il est probable que ce personnage avait 
de redoutables pouvoirs para-psychologiques et qu’il les 
employait avec beaucoup de talent. On prétend même 
qu’il pouvait se déplacer d’un endroit à un autre sans 
marcher. Mais, comme le disent les rapports de l’époque, 
« c’était illusion diabolique ». De toute façon, le person¬ 
nage de Merlin n’est pas éloigné de cette histoire authenti¬ 
que, mais enveloppée de brume. 

Comme les activités d’Eon se situaient autour de 
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l’année 1148 et que cette année-là apparut une comète qui 
effraya beaucoup les contemporains, Éon fut surnommé 
« de l’Étoile », ce qui ajoute une auréole fantastique à son 
personnage. Et cette hérésie, car finalement c’en était 
une, gagna du terrain autour du prieuré de Moinet, 
autour de Brocéliande et en Bretagne. Il eut même des 
disciples jusqu’en Gascogne. Et bien entendu, les doc¬ 
trines qu’il propageait commencèrent à devenir dange¬ 
reuses pour l’Église comme pour l’ordre social établi. 
Alors qu’au départ, il semble qu’il n’ait point été vraiment 
pris au sérieux, la répression s’organisa en 1148. 

Le pape était alors en France, au concile d’Épernay. 
C’est sur la demande personnelle du pape qu’il fut arrêté 
sur ordre du duc de Bretagne, qui était alors Konan III. 
Éon de l’Étoile fut traduit immédiatement devant le 
concile d’Épernay, et là, on le somma de s’expliquer. Les 
documents sur ce procès laissent rêveur : on s’efforça 
vraisemblablement de présenter Éon comme un fou, un 
illuminé et ses paroles furent jugées incohérentes. Et ce 
n’est pas la moindre étrangeté dans cette affaire, car au 
lieu d’être condamné, comme la plupart des héiétiques, 
au bûcher, il fut simplement jeté en prison où il mourut 
très vite, d’ailleurs. Quand à ses disciples, ils furent 
pourchassés avec la dernière rigueur. Mais aucun d’eux ne 
renia son maître et ils préfèrent tous être pendus pu brûlés 
plutôt que d’abandonner la doctrine d’Éon de l’Étoile. Le 
prieuré de Moinet fut rasé, et les alentours de la Fontaine 
de Barenton redevinrent déserts. Mais on ne saura jamais 
ce qu’il en était réellement d’Éon de l’Étoile. Était-il 
simplement un imposteur? Était-il un illuminé? Était-il 
un « sorcier » ? Avait-il en sa possession des secrets surgis 
de la nuit des temps ? Était-il un lointain descendant des 
druides ? Ce sont des questions qu’il n’est pas possible de 
résoudre. La seule chose qui soit sûre, c’est que l’histoire 
d’Éon de l’Étoile, nettement localisée autour de Barenton, 
a alimenté de façon décisive la légende de Merlin, laquelle 
est également localisée à cet endroit. 

Mais à la lueur de l’Histoire, comme à celle de la 
Légende, il apparaît que la clairière de Barenton offre 
l’aspect le plus authentique du nemeton gaulois. Nous y 
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retrouvons les phénomènes étranges qui sont censés s’y 
passer, l’Arbre Cosmique, la clairière elle-même dans un 
lieu inhabité, en dehors de la vie sociale, et aussi la source. 

Nous avons dit que Viviane pouvait être considérée 
comme une divinité des eaux parce que Merlin la 
rencontre toujours au bord d’une fontaine et que le 
premier « tour » qu’il lui enseigne est celui par lequel on 
peut faire jaillir une rivière. Nous avons dit aussi que 
Viviane, quel que soit son nom véritable, pouvait être 
l’équivalent de la déesse irlandaise Boinn (la Vache 
Blanche). Et nous avons dit encore que le nom de Boinn 
se retrouvait dans le Massif Central, à la limite des 
Arvernes et des Vellaves, dans un site qui avait beaucoup 
de points communs avec celui de Barenton, celui de 
Fontboine, près de Saint-Jean-d’Aubrigoux (Haute- 
Loire). Là aussi nous sommes en présence d’un nemeton, 
et qui a perduré même sous l’occupation romaine, jusqu’à 
ce que les Romains détruisent les habitations qui y avaient 
été dressées. 

Le point central est la source. Elle se trouve dans un 
endroit fortement isolé, au milieu des forêts. Il semble 
que les constructions n’aient eu aucun but militaire, mais 
qu’elles aient seulement servi pour des motifs religieux. 
En somme, ce serait une sorte de monastère païen qui se 
serait établi à cet endroit. Nous ne possédons aucun 
document sur cet établissement, mais l’archéologie nous 
révèle nettement qu’il s’agissait d’un sanctuaire. Ce serait 
donc un nemeton, mais plus évolué et ayant subi les 
influences techniques des Romains, avec construction 
d’un temple. Le fait n’est pas isolé, puisqu’à partir de 
l’occupation romaine, les Gaulois ont commencé à bâtir 
des sanctuaires, certains voués aux dieux romains, d’au¬ 
tres aux divinités indigènes. Et comme l’établissement de 
Fontboine a été détruit par les Romains, on peut en 
déduire qu’il s’agissait d’un sanctuaire indigène, d’obé¬ 
dience druidique : en effet, les druides ont été pour¬ 
chassés à travers l’Empire, leur doctrine présentant des 
dangers réels pour la société romaine et pour son idéolo¬ 
gie. C’est ainsi que peu à peu, les druides, même ceux qui 
s’étaient terrés au fond de leurs forêts, ont été anéantis, 
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d’abord par le pouvoir temporel romain, ensuite par le 
pouvoir spirituel chrétien. 

Au reste il y a bien d’autres exemples de sanctuaires au 
milieu desquels la source est un élément essentiel. Le plus 
célèbre site de ce genre est le sanctuaire des sources de la 
Seine, où l’on a découvert assez récemment des statues et 
des statuettes en bois, qui étaient soit des représentations 
de divinités, soit des ex-voto. Car la source est liée à l’idée 
de guérison par l’eau. De tout temps, semble-t-il, les 
hommes ont connu les bienfaits thérapeutiques des eaux 
de source. Aux Fontaines Salées, près de Vézelay, on a 
retrouvé des traces de captage gaulois dessous les installa¬ 
tions de type romain. Dans le bassin de Vichy, de 
nombreuses légendes font état de sources primitives qui 
furent déplacées par les Fées, en châtiment de transgres¬ 
sions accomplies par des femmes. L’eau de la Fontaine de 
Barenton elle-même passait pour guérir de la folie, ce qui 
est en relation, en Bretagne, avec le culte de Saint- 
Mathurin, sous le vocable duquel sont placées de nom¬ 
breuses sources ayant cette réputation. Et dans la forêt de 
Bellême (dont le nom provient de Belisama, « la très 
brillante », sorte de parèdre de Belenos), dans l’Orne, des 
sources ferrugineuses sont dédiées aux « dieux infer¬ 
naux » [dns infemis). Ne parlons pas des puits qu’on 
découvre dans de nombreux oppida gaulois du pourtour 
méditerranéen, car ils sont très nombreux, et associent 
tous l’idée de guérison au concept de « trou par lequel on 
communique avec l’Autre Monde », ce monde mystérieux 
d 'En-Bas, qui, en vertu de l’identité des contraires, est 
également le monde d’En-Haut. 

Des sites archéologiques bien connus et fouillés par les 
archéologues confirment cette opinion que le sanctuaire 
sans la source ne signifierait rien. En Grande-Bretagne, 
près du fort de Brocolita (Carrawburgh), sur le côté 
méridional du mur d’Hadrien, se trouve un sanctuaire de 
ce type, avec une source dédiée à la déesse Conventina. 
Cette source, qui bouillonne encore, était couverte à 
l’origine d’un temple de type celtique mais de construc¬ 
tion romaine, contenant un bassin dans lequel ont été 
jetées des offrandes monétaires. On trouve également à 
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proximité des autels et des plaques sculptées provenant du 
temple lui-même. Parmi celles-ci, il y a une plaque 
représentant la déesse Conventina, penchée vers une 
feuille flottant dans l’eau, portant une plante aquatique de 
la main droite, dans la gauche un gobelet d’où jaillit un 
flot d’eau. Il s’agit là d’une forme de sanctuaire évolué, 
mais où l’on reconnaît les caractéristiques du nemeton 
gaulois. 

La pratique qui consiste à jeter dans la source, ou dans 
une eau consacrée, des pièces de monnaie semble avoir été 
fort commune dans le monde celtique, et l’on peut 
constater de nos jours que de nombreuses fontaines 
christianisées sont le théâtre d’opérations identiques. A la 
Fontaine de Barenton, il en est de même : le bassin 
renferme de petites pièces de monnaie, et il est d’usage 
que les jeunes filles y jettent des épingles pour demander à 
la Fontaine si elles vont se marier dans l’année. Dans l’île 
d’Anglesey (Ynys Mon), le lac de Llyn Cerrig Bach 
contenait un fabuleux trésor, découvert en 1943 : une 
grande quantité d’armes, de garnitures de chars, d’outils, 
de chaînes, de chaudrons et de plaques de bronze décorées 
de motifs appartenant au style de la Tène, tout cela 
représentant des offrandes sacrificielles faites entre le 
milieu du 11 e siècle avant notre ère jusqu’au 11 e siècle ap. J.- 
C. Et l’auteur grec Strabon révèle que du côté de 
Toulouse, il y avait un temple contenant un trésor 
inviolable, le fameux « Or de Toulouse ». Il ajoute 
d’ailleurs que sur toute l’étendue de la Gaule celtique, de 
grandes quantités d’or et d’argent étaient immergées dans 
des lacs parce que les trésors y étaient ainsi tout à fait 
inviolables. Cela se réfère à la croyance que les puits, les 
fontaines et les lacs sont les lieux privilégiés par lesquels 
on peut communiquer avec l’Autre Monde. 

Le rôle médicinal de la source est évidemment lié à son 
aspect magique ou religieux. Au fond, seuls les dieux 
peuvent guérir une maladie. Le même concept perdure de 
nos jours et explique à la fois le succès des cures thermales 
et les pèlerinages à Notre-Dame de Lourdes. Dans le site 
archéologique de Glanum, à Saint-Rémy-de-Provence 
(Bouches-du-Rhône), site occupé successivement par les 
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Celtes, les Grecs et les Romains, on peut voir cette 
fameuse source de santé. Il est probable que tout l’ensem¬ 
ble du sanctuaire et de la ville a été provoqué par cette 
source, et cela d’autant plus que le nom de Glanum se 
réfère à un terme qu’on retrouve en irlandais, glan, et qui 
signifie « pur ». Il ne fait aucun doute que les eaux de la 
source de Glanum « purifiaient », c’est-à-dire « guérissaient » 
les malades qui y venaient — déjà — en pèlerinage. 

Et cela fait penser à la fameuse « Fontaine de Santé » 
des épopées irlandaises. Elle nous est décrite dans le récit 
de la Bataille de Mag Tured : « Diancecht (druide et dieu 
de la médecine), ses deux fils et sa fille... chantaient un 
charme sur la fontaine appelée Santé. Ils y jetaient les 
hommes mortellement blessés qu’ils soignaient, et 
c’étaient vivants qu’ils en sortaient. Les blessés guéris¬ 
saient par la vertu du chant de quatre médecins qui étaient 
autour de la fontaine... La fontaine porte un autre nom, 
Lac des Herbes, parce que Diancecht y avait mis un brin 
de chaque herbe qu’il y a en Irlande 3 . » Et il n’y a pas loin 
de cette Fontaine de Santé au chaudron merveilleux que 
nous trouvons dans la tradition galloise, lequel ressuscite 
les morts et guérit les blessés, archétype évident du Saint- 
Graal des légendes christianisées. 

L’explication de cette croyance est simple : la source se 
trouve dans l’endroit idéal où se produisent les échanges 
entre les mondes, l’endroit où la force divine se manifeste 
sans retenue, l’endroit où sont réalisées les conditions 
grâce auxquelles est restituée la situation paradisiaque du 
début de l’humanité, aux temps de l’Âge d’Or ou de 
l’Eden. Boire cette eau, accomplir un rite sur elle, c’est 
aussi participer à cette restitution, c’est retourner à l’état 
d’innocence et de pureté qui caractérise le monde d’avant 
la chute, quelle que soit celle-ci et quelle que soit la cause 
de la déchéance humaine. L’essentiel est de s’abreuver à la 
source de vie. Mais cela n’est possible que si la source en 
question est sacrée, si elle se trouve dans un lieu privilégié 
qui est cette projection idéale d’une portion de ciel sur la 
terre. 

Le nemeton est donc le temple druidique, au milieu des 
forêts, à l’écart du groupe social dont il est pourtant le 
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complément spirituel indispensable. Il implique la rela¬ 
tion durable entre l’être humain et la Nature, celle-ci étant 
considérée non pas comme un autre être vivant, comme 
dans l’optique romantique, mais comme le réceptacle de 
toute potentialité d’être. C’est le sens qu’on peut donner à 
certains poèmes irlandais ou gallois, notamment au 
fameux Cad Goddeu, et qui évoquent les passages de l’être 
sous ses différentes formes, animales ou végétales, pour 
ne pas dire minérales. Il ne s’agit en aucune façon d’une 
quelconque doctrine de métempsycose : aucun texte n’en 
fait mention, et si on en a beaucoup parlé à propos des 
Celtes, c’est parce qu’on a brodé sur le thème des 
métamorphoses sans le comprendre vraiment 4 . La seule 
réalité tangible de la doctrine druidique, sur ce sujet, 
concerne la communauté d’existence des êtres et des 
choses, leur appartenance à un même monde, le sentiment 
que la Nature est une totalité à laquelle l’être humain 
appartient pleinement. 

C’est dans ce contexte qu’apparaît Merlin, à une 
époque où le druidisme a depuis bien longtemps disparu 
de toute l’Europe occidentale sous sa forme de religion 
structurée et hiérarchisée, avec une doctrine enseignée 
régulièrement. Si nous pouvons affirmer qu’il y a du 
druidisme derrière le personnage de Merlin, c’est parce 
que ce druidisme a laissé des traces dans les traditions 
orales et dans les récits légendaires qui ont été recueillis ou 
mis en forme pendant tout le Moyen Âge. A ce compte, 
Merlin est en effet la personnification du druide, et même 
du druide-chaman, mais tel qu’on pouvait se le représen¬ 
ter aux alentours de l’an 1200. Mais c’est un personnage 
multiforme, et il n’est pas rare de le rencontrer ailleurs 
qu’au bord de la fontaine, dans le nemeion. Et il n’est pas 
rare de le reconnaître sous des aspects peu convention¬ 
nels, mais sous lesquels se dessinent ses caractéristiques 
essentielles d’Homme Sauvage, de Fou du Bois, 
d’Homme des Bois. 
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Dans le récit de Chrétien de Troyes, Y vain, lorsque 
Calogrenant ou Yvain se dirige vers la Fontaine de 
Barenton, il fait une rencontre surprenante, qui est 
pourtant l’élément essentiel de cette quête du nemeton. Le 
poète champenois nous décrit ainsi le personnage rencon¬ 
tré 1 : « Un vilain ressemblant à un Maure, laid et hideux 
plus qu’il n’est possible, créature plus laide qu’on ne 
saurait dire, était assis sur une souche, une grande massue 
à la main. Je m’approchai du vilain et je vis qu’il avait la 
tête plus grosse que celle d’un roncin ou d’une autre bête, 
les cheveux touffus, le front pelé et large de près de deux 
empans, les oreilles velues et grandes comme celles d’un 
éléphant, les sourcils grands et le visage plat, des yeux de 
chouette, un nez de chat, une bouche aussi largement 
fendue que la gueule d’un loup, des dents de sanglier 
aiguës et rousses, une barbe rousse et des moustaches 
tortillées ; son menton joignait sa poitrine et son échine 
était longue, torse et bossue. Il était appuyé sur sa massue, 
et il était vêtu d’un habit étrange : il n’était ni de lin ni de 
laine, mais le vilain portait attachées à son cou deux peaux 
de bête fraîchement écorchées, de deux taureaux ou de 
deux bœufs. » La description est pittoresque et assez 
saisissante. Celle du conteur gallois, auteur d ’Owein, est 
moins détaillée mais peut-être plus précise : « ... tu verras 
un grand homme noir, aussi grand au moins que deux 
hommes de ce monde-ci : il n’a qu’un pied et un seul œil 
au milieu du front ; à la main, il porte une massue de fer, 
et je te réponds qu’il n’y a pas deux hommes au monde qui 
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n’y trouvassent leur faix. Ce n’est pas que ce soit un 
homme méchant, mais il est laid. C’est lui qui est le garde 
de la forêt, et tu verras mille animaux sauvages paissant 
autour de lui 2 . » 

Voici donc le Rustre, YHomme Sauvage. Une descrip¬ 
tion comparable à celle de Chrétien se trouve dans 
Aucassin et Nicolette, cette « chantefable » du xm e siècle 
qui emprunte souvent des éléments aux romans arthu- 
riens. On pourrait également comparer à ce rustre la 
« Hideuse Demoiselle à la Mule », qui est la messagère du 
Graal, la Kundry la Sorcière de Wolfram d’Eschenbach, et 
que Chrétien nous décrit abondamment dans son Perce- 
val. Il semble bien que ce soit l’équivalent féminin de ce 
rustre. Retenons en tout cas un élément commun à 
Chrétien et à l’auteur gallois : la massue. Pour le reste, en 
dépit d’une laideur et d’une grandeur communes, il y a de 
notables différences. Et parmi celles-ci, il faut mettre en 
évidence le fait que l’homme est borgne, qu’il n’a qu’un 
pied et qu’il est le gardien de la forêt. S’il est borgne et 
boiteux, c’est qu’il est l’image de deux anciennes divinités 
indo-européennes, les dieux de la première et de la 
deuxième fonctions, Odhin et Tyrr chez les Germains, 
Horatius Codes et Mucius Scaevola chez les Romains. La 
constatation ne manque pas d’être curieuse. Quant au fait 
qu’il est le gardien de la forêt, l’auteur gallois, comme 
Chrétien, le montre en décrivant les animaux sauvages qui 
paissent autour de lui et qui lui obéissent : car il est aussi 
le « Maître des Animaux ». 

Or ce rustre, qui n’est pas tout à fait un géant, qui n’est 
en tout cas pas un monstre infernal maléfique — car il 
n’est pas méchant —, nous le rencontrons de nombreuses 
fois dans les épopées irlandaises. Dans le Festin de Bricriu, 
c’est lui qui vient arbitrer le différend entre le héros 
Cûchulainn et ses deux compagnons, Conall et Loégairé, à 
propos du « morceau du Héros » 3 . Et dans l’étrange récit 
de la Destruction de l’Hôtel de Da Derga, il apparaît encore 
sous le nom de Fer Caille, c’est-à-dire littéralement 
« Homme des Bois », et il est ainsi décrit : « Il avait les 
cheveux rudes et crépus, si on avait renversé un sac plein 
de pommes sauvages sur son crâne, pas une pomme ne 
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serait tombée sur le sol, mais chacune d’elles se serait 
accrochée à ses cheveux. Si sa tête avait été jetée contre 
une branche, la tête et la branche n’auraient pu se 
détacher. Long et épais comme un joug était chacun de 
ses deux tibias. Chacune de ses deux fesses avait la forme 
d’un fromage sur un brin d’osier. Il portait à la main une 
perche à la pointe de fer fourchue et noire, et sur son dos 
un cochon roux tacheté de noir et qui criait continuelle¬ 
ment. » Nous retrouvons ici la laideur, la rudesse, la 
« sauvagerie », et aussi la pointe de fer, équivalent de la 
massue, et le cochon qui indique qu’il est également 
« Maître des Animaux ». La suite du récit nous montre 
d’ailleurs ce Fer Caille en compagnie de sa femme, qui est 
aussi laide et monstrueuse que lui. 

Or ces diverses descriptions du Rustre correspondent 
au portrait de l’Homme Sauvage du texte français de 
Merlin, lequel Homme Sauvage déclare nettement être 
« Merlin, conseiller du roi Arthur » : « Il avait la tête 
grosse comme celle d’un veau, les yeux ronds et saillants, 
la bouche fendue jusqu’aux oreilles, les lèvres épaisses, 
toujours entrouvertes, qui laissaient passer ses dents, les 
pieds retournés à l’envers, les cheveux noirs, durs et si 
longs qu’ils tombaient sur sa ceinture. Il était grand, 
courbé, velu et vieux à merveille, vêtu d’une peau de 
loup. Et ses oreilles, larges comme des vans, pendaient 
jusqu’à ses genoux de manière qu’il pouvait s’en envelop¬ 
per lorsqu’il pleuvait. Enfin, il était si laid à regarder qu’il 
n’était homme vivant qui n’en dût avoir grand peur. Il 
avançait en frappant les chênes à grands coups de sa 
massue, et il menait avec lui, comme un berger son 
troupeau, une horde de cerfs, de biches, de daims et de 
toutes manières de bêtes rousses. » La similitude est 
frappante, et nous retrouvons là aussi la taille gigantes¬ 
que, la laideur, la massue et l’activité qui caractérisent 
l’Homme Sauvage : garder les animaux sauvages. En 
plus, des détails comme la présence de cerfs, et la peau de 
loup doivent être pris en considération. Mais ce qui est le 
plus important, c’est que cette description de Rustre concerne 
Merlin lui-même. 

Ainsi donc, l’Homme Sauvage qui indique au chevalier 
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Yvain son chemin pour aller à la Fontaine de Barenton 
serait donc Merlin. C’est lui qui, en fait, mène le jeu à 
cette Fontaine auquel son nom demeure attaché. C’est lui 
le véritable maître du nemeton de Barenton, et s’il permet à 
quelqu’un de s’y rendre, c’est pour le soumettre à 
l’épreuve. En définitive, le prêtre du lieu, c’est Merlin, 
c’est le druide-chaman qui se trouve en état d’extase au 
sommet de l’Arbre Cosmique, c’est-à-dire le Pin de 
Barenton. Quant à Viviane, en sa qualité de divinité 
aquatique, elle se trouve dans la Fontaine. La Dyade est 
présente : Viviane règne sur l’Eau, Merlin sur la Forêt. Et 
Merlin correspond à un personnage mythologique que la 
tradition celtique n’a pas oublié puisqu’il se retrouve dans 
de nombreux textes de différentes origines, y compris 
dans les textes irlandais qui ont le plus de chance d’être les 
plus anciens. Qui est donc ce personnage mythologique 
camouflé sous l’aspect de l’Homme des Bois ? 

Nous le découvrons dans le récit irlandais de l’Ivresse 
des Ulates. Au cours d’une nuit mouvementée, après un 
festin trop copieusement arrosé, Cûchulainn et les guer¬ 
riers d’Ulster se retrouvent chez leurs ennemis Ailill et 
Mebdh de Connaught. Il va obligatoirement y avoir 
conflit. Mais, dans les rangs des Ulates apparaissent 
divers Tuatha Dé Danann, en particulier Oengus et un 
autre personnage qui est ainsi décrit : « Un homme avec 
un grand œil, des énormes cuisses, de larges épaules, 
d’une taille prodigieuse, recouvert d’un vaste manteau 
gris » et qui tient « une grosse massue de fer dans la 
main. » Ce personnage frappe les neuf hommes qui 
l’accompagnent du bout maléfique de sa massue et les tue 
d’un seul coup. Mais il place le bout bénéfique de la 
massue sur leurs têtes, et il les ressuscite. Cûroi mac 
Dairé, l’ennemi de Cûchulainn, le reconnaît tout de suite, 
et il le dit à la reine Mebdh : « Ce n’est pas difficile, c’est 
Dagda. » Et nous en venons à considérer ainsi une 
identité entre le personnage du Merlin l’Enchanteur des 
romans arthuriens et le fameux dieu irlandais, l’un des 
chefs des Tuatha Dé Danann, Dagda, parfois nommé 
Eochaid Ollathir (Père Puissant, ou Père de Tout) ou 
Ruadh Rofhessa (le Rouge de la Grande Science). Et l’on 
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sait que Dagda entretient des relations incestueuses avec 
sa sœur Boinn, en laquelle nous avons reconnu un des 
aspects du personnage de Viviane. A ce point, ce ne sont 
plus de simples coïncidences. 

Ce qui est également très remarquable, c’est l’aspect 
marginal et anachronique de l’Homme Sauvage et de 
Dagda : il semble surgir de la plus lointaine préhistoire. 
C’est d’abord l’indication qu’il s’agit d’une divinité très 
ancienne, antérieure aux Celtes, et ensuite, c’est la 
confirmation que le personnage est hors du temps et de 
l’espace, et qu’il a réussi, pour son propre compte, à 
restituer un temps primitif, incompréhensible pour le 
commun des mortels. Dans le récit de la Bataille de Mag- 
Tured, Dagda s’en va espionner, pour le compte des 
Tuatha Dé Danann, les ennemis Fomoré : il se présente 
chez eux de façon grotesque et se distingue par sa 
gloutonnerie, dévorant en un clin d’œil le contenu d’une 
cuve remplie de nourriture. Bien entendu, les Fomoré se 
moquent de lui, le ridiculisent, ce qui n’empêche pas 
Dagda de revenir chez les siens en faisant une description 
détaillée de ce qui se passe dans le camp ennemi. Certains 
commentateurs en ont conclu, à propos de cet épisode, 
que les transcripteurs chrétiens de l’épopée, ne prenant 
plus au sérieux le personnage du grand dieu de la Sagesse 
qu’était Dagda à l’origine, ont voulu se moquer des 
superstitions païennes. Cela semble une interprétation 
erronée : en effet, nous nous trouvons ici en présence 
d’un personnage grotesque, c’est vrai, mais le grotesque 
n’a jamais été une tare, bien au contraire, et il est souvent 
une des caractéristiques des dieux. Dagda est hors pair, 
hors temps, hors espace, comme l’est Gargantua, celui 
d’avant Rabelais et celui que Rabelais a décrit avec tant de 
justesse. Il est le dieu monstrueux et anachronique, le 
jeune enfant doué de force extraordinaire, capable à ce 
titre de prendre la place du père et de coucher avec la 
mère, le glouton fantastique, l’abîme de science. Mais son 
aspect déconcerte. De même que les Juifs attendaient un 
certain Messie et ne l’ont pas reconnu en Jésus, les 
hommes attendent une divinité incarnée qui soit conforme 
à leurs fantasmes. Or Dagda-Gargantua va à l’encontre de 
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ces fantasmes : au lieu d’être l’image rassurante du Père, 
protecteur de la tribu, ils voient apparaître l’image 
terrifiante du monstre glouton, gigantesque, échevelé, 
hirsute, et armé d’une arme anachronique. C’est presque 
de la dérision. C’est Ubu roi dont le sceptre est une 
balayette. C’est Jésus coiffé d’une couronne d’épines. 
Mais c’est aussi Sa Majesté Carnaval, dans toute sa pompe 
et dans toute sa gloire, avec son cortège grotesque et ses 
insignes royaux ridicules. Et si c’est Sa Majesté Carnaval, 
c’est donc le Roi des Fous. 

Car Dagda, comme Gargantua et comme Merlin est 
Fou. On a, à l’heure actuelle, perdu le sens profond de la 
folie. On écarte de la vie quotidienne les schizophrènes, 
qu’on enferme dans les asiles, ou soi-disant tels, et on 
laisse en liberté les paranoïaques, leur donnant générale¬ 
ment les places de premier rang dans la société. Il n’en 
était pas ainsi dans les civilisations dites primitives. Le 
schizophrène était intégré au groupe social et il était 
respecté par lui comme détenteur d’une certaine sagesse, 
d’un certain savoir. Et puis, le Fou, c’était celui qui avait 
la tête vide, celui qui avait réalisé l’état d’extase, et qui 
pouvait donc être en contact avec toutes les forces 
spirituelles. Le Fou était l’inspiré des dieux, le médium 
sacré qu’on écoutait, et qui indiquait souvent le chemin à 
suivre. Mais ce Fou, c’était le Schizophrène. Le Paranoï- 
que était écarté, banni du groupe, parce qu’il était 
dangereux, sanguinaire, provocateur de catastrophes. 

Or le thème du Fou est intimement lié au thème du 
Rustre. On le voit bien dans les romans arthuriens, 
lorsque Lancelot, délaissé par la reine Guénièvre, s’enfuit 
dans la forêt, fou de douleur, et se met à vivre comme une 
bête sauvage. Il en est de même dans V Y vain de Chrétien 
de Troyes : lorsque le héros, chassé par son épouse, pour 
avoir manqué à sa parole, se retrouve dans la forêt, il 
devient un rustre, un homme sauvage, se nourrissant 
comme les bêtes sauvages. Et lorsque Tristan veut 
rejoindre Yseult, prisonnière de la cour du roi Mark, il se 
déguise en fou pour mieux l’approcher : mais ce fou est 
un rustre et il en a toutes les apparences, toute la 
marginalité, toute la rudesse. Merlin, dans le texte de la 
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Vita Merlini, vit dans la forêt. Mais lorsqu’il va aux noces 
de son ancienne épouse, il chevauche un cerf et devient le 
Maître des animaux sauvages, à l’instar du rustre qui 
guide Yvain vers la Fontaine de Barenton. Et Merlin est 
déclaré « fou » à ce moment-là, et il en a tout le 
comportement. 

En fait le Fou agit de façon non seulement anachroni¬ 
que, mais aussi de façon diabolique, au sens étymologique 
du terme. C’est-à-dire qu’il « se jette en travers » de ce qui 
est considéré comme normal, qu’il tourne à la dérision le 
fameux ce qui va de soi si cher à Roland Barthes. Le Fou 
dérange l’ordonnance du monde. Et c’est, paradoxale¬ 
ment, par là qu’il a une action positive, car il oblige les 
hommes à repenser le monde, à le remettre en question et 
à trouver de nouvelles solutions à leurs problèmes. 
Diogène est fou lorsqu’il se promène en plein soleil avec 
une lanterne allumée en disant : je cherche un homme. 
Mais cette attitude est sans aucun doute la plus juste et la 
plus raisonnable qu’un être humain ait pu avoir. Car le 
Fou sait ce que les autres ne savent pas. 

Cela explique d’ailleurs de nombreuses représentations 
du Fou, pendu à un arbre, la tête en bas, comme dans le 
Tarot. Le Fou est l’inversion incarnée. Il a la tête à 
l’envers. Mais comme ce qui est haut est identique à ce 
qui est en bas, tout dépend de la façon dont on regarde les 
choses. Où est la réalité et où est l’illusion ? Quand on 
regarde l’image des arbres se reflétant dans l’eau paisible 
d’un lac, on est en droit de se demander où est la réalité : 
au-dessus de la surface des eaux, ou en dessous. Le Fou a 
choisi le dessous. Parvenu au sommet de l’Arbre Cosmi¬ 
que, Merlin, le druide-chaman, voit le monde d’une 
manière totalement inversée. Et lorsqu’il vaticine, il décrit 
ce monde inversé que les autres ne reconnaissent pas 
parce qu’ils n’ont pas accompli le même rituel de régéné¬ 
ration. C’est dire toute l’importance qu’il y a à considérer 
Merlin sous ses divers aspects, ceux-ci correspondant 
toujours à une situation inversée par rapport aux normes 
en usage. Il est le fils d’un diable et d’une jeune fille, ce 
qui indique assez nettement sa double nature et la 
possibilité qu’il a de mettre la tête à l’envers pour voir 
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autre chose que ce que voient les gens qui l’entourent. On 
se moquera de lui. Mais il fera peur. Car celui qui a 
d’étranges visions fait peur. Il risque non seulement de ne 
pas être entendu, il risque le bûcher pour non-conformité 
aux dogmes. Car il est le Diable. D’où parfois l’image 
d’un dieu cornu. D’où Merlin monté sur un cerf et 
lançant une des cornes du cerf sur son rival. Et il n’y a pas 
loin des cornes à la couronne, même si l’étymologie n’y est 
pour rien, car la tradition populaire se moque des règles 
de la linguistique, préférant bien davantage une sorte de 
cabale phonétique où l’analogie de forme et de fonction 
joue le premier rôle. 

Le Fou est également celui qui parle un langage 
incompréhensible. La totalité des pythies ou des sibylles 
avaient besoin d’un interprète. Le son de la voix n’est pas 
suffisant : si la Pythie de Delphes, ivre de fumigations et 
de vapeurs surgies des anfractuosités du sol, vaticinait 
d’une voix rauque, en pleine transe extatique, il lui fallait 
le secours d’un prêtre pour se faire comprendre de ceux 
qui interrogeaient l’oracle. Merlin, lui, n’a pas besoin 
d’interprète dans la mesure où il appartient aussi au 
monde commun : étant à mi-chemin entre l’homme et le 
diable, il connaît les mots qu’il faut dire dans chacun des 
mondes qu’il fréquente. Il n’a pas besoin d’être possédé 
par le dieu, puisqu’il est lui-même ce dieu, et qu’il est 
aussi un homme. Il ne faut pas oublier que la légende de la 
naissance de Merlin, dans la Vulgate française, est présen¬ 
tée comme une sorte de parodie grotesque de la naissance 
du Christ. Au lieu que ce soit l’Esprit-Saint qui féconde la 
Vierge, c’est l’Esprit Malin qui s’introduit par ruse dans le 
corps de la mère de Merlin. Satan, c’est-à-dire le Destruc¬ 
teur, le Shatam hébraïque avait voulu avoir sur terre un 
être à lui, un anti-Jésus. Merlin portera toujours cette 
lourde hérédité qui n’est pas exempte d’ambiguïté. Il a 
beau dire qu’il n’utilise ses pouvoirs surnaturels que pour 
le triomphe du Bien, il échappe au manichéisme, car il 
participe des deux natures, et le Bien qu’il défend ou 
sauve n’est peut-être pas forcément le Bien reconnu 
comme tel par les théologiens ou les gens du peuple. Et 
c’est toujours parce qu’il surprend et inquiète que Merlin 
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prend une place privilégiée dans le groupe social auquel il 
appartient par sa mère. Le roi Vortigern le respecte, tout 
enfant, parce que ses paroles lui font peur. Uther 
Pendragon le vénère parce qu’il est un « voyant ». Arthur 
lui obéit, parce que sans lui, il ne serait même pas roi. Et 
là, nous entrons dans un autre domaine, celuides rapports 
étranges qu’il y a, dans la société celtique, entre le Roi et 
le Druide, rapports étranges que nous retrouvons au cours 
du Moyen Âge dans le duo que forment souvent le Roi et 
son Bouffon, dans l’Histoire comme dans la légende. 
Alexandre le Grand a eu comme précepteur Aristote. 
Néron a eu comme précepteur Sénèque. Qu’est-ce à dire? 
Les philosophes ne sont-ils donc pas autre chose que des 
bouffons, des Fous, des « diables », des « empêcheurs de 
tourner en rond » ? 

Oui, et pour la raison que le Fou est paradoxalement un 
Sage, et que l’art de Sagesse n’est autre que la Philoso¬ 
phie. Merlin est philosophe comme les druides l’étaient 
aux dires des auteurs de l’Antiquité classique. Parvenu au 
stade de l’extase, du haut de son Arbre, il peut enseigner à 
qui veut l’entendre une Sagesse qui n’est pas celle de tout 
le monde. 

C’est pour cela qu’on nous présente Merlin comme le 
Fou du Bois. Les hommes vivent dans des palais. Il vivra 
dans un arbre. Les hommes décrivent, dans leurs dis¬ 
cours, ce qu’ils voient. Merlin décrira, dans ses prophé¬ 
ties, ce qu’il ne voit pas mais ce qu’il sait. Les hommes 
obéissent aux lois de la Société. Merlin se place en dehors 
de cette société et ne reconnaît d’autres lois que celle de la 
Nature à laquelle il participe. Les hommes observent 
scrupuleusement les interdits. Merlin se moque des 
interdits et couche avec sa sœur. Il a vraiment la tête à 
l’envers, la tête en bas comme le Pendu du Tarot. Morale, 
coutumes, vie sociale, interdictions diverses, cela n’existe 
plus dans le monde où Merlin est parvenu, dans la 
situation qui est celle de l’aube des temps. Et si Merlin y a 
si facilement accédé, c’est qu’il incarne la puissance 
divine, c’est parce qu’il est lui-même le Dieu qui régit le 
monde, le Démiurge : il n’est pas le Créateur. Mais il est 
l’organisateur. 
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C’est pourquoi il faut examiner Merlin sous son aspect 
essentiel de Druide ou de Chaman. Sa retraite en plein 
cœur des forêts, son don de prophétie, ses pouvoirs 
magiques, son attitude de dérision vis-à-vis de la société, 
son « enserrement » dans la Nature, ses aspects d’Homme 
sauvage, son anachronisme flagrant, tout cela nous incite 
à voir en lui autre chose qu’un simple « enchanteur ». Il 
est bien davantage. Il symbolise en effet tout ce qui nous 
reste de la science druidique, éparpillée à travers la 
tradition orale populaire, et récupérée au cours du Moyen 
Âge, par bribes, dans des récits dont nous ne comprenons 
plus très bien le sens mais qui sont les ultimes enseigne¬ 
ments des anciens Celtes. 



LE GRAND ÉCART 




En définitive, ce qui est le plus intéressant pour nous, en 
tant que sujets d’une civilisation industrielle à la technolo¬ 
gie avancée, voués à un univers de béton et aux impératifs 
d’un centralisme à tendances universalistes, c’est de 
considérer Merlin comme celui qui s’est mis à l’écart de la 
société de son temps. Il a accompli le Grand Écart. 
Comme le personnage, réel ou imaginaire, peu importe, 
est l’incarnation d’un mythe, il reste à découvrir le sens 
profond de ce mythe, et en quoi il peut recouvrir des 
pulsions qui appartiennent en fait à des hommes et des 
femmes de la fin du xx e siècle. Tout personnage issu du 
passé et plus ou moins ressuscité des ténèbres qui 
l’entourent n’a d’intérêt que dans la mesure où il corres¬ 
pond à ce que nous pensons. Or Merlin a réussi le passage. 
Il importe de dire pourquoi et comment son ascension 
rituelle au sommet de l’Arbre Cosmique a été couronnée 
de succès. 

Pour ce faire, il suffit de reprendre les éléments mis en 
lumière au cours de l’analyse de la légende de Merlin. 
Chacun de ces éléments, placés dans son contexte origi¬ 
nel, fournit la réponse, car chacun d’eux n’existe que par 
rapport à un autre. Ainsi se constitue une chaîne dont 
l’apparente diversité ne fait que confirmer l’unique iden¬ 
tité. Merlin peut appartenir à toutes les époques et à tous 
les systèmes de référence, même si l’image qu’on s’en fait 
reste trop marquée par la civilisation féodale moribonde et 
débouchant sur le triomphe de la cléricature. Merlin est le 
Sage par excellence, et l’on sait que les Sages n’ont pas 
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d’époque, ni d’âge. Si Merlin est capable de rajeunir son 
aspect, de se présenter sous l’aspect d’un vieillard ou sous 
celui d’un jeune garçon, ce n’est pas pour rien : c’est pour 
signifier qu’il est le modèle de ceux qui veulent abolir le 
Temps et l’Espace. On dira que c’est le but de toute 
religion bien comprise, et en tout cas, de tout enseigne¬ 
ment tant soit peu marqué par l’ésotérisme. Le prince 
Gautama est bien devenu Bouddha, c’est-à-dire l’Éveillé, 
lorsqu’il a compris la vanité du monde, ou tout au moins 
de ce que le monde était devenu par suite de la grande 
coupure établie entre l’Homme et la Nature. Mais il ne 
faut pas croire que seul l’Orient a pris conscience de ce 
déséquilibre. L’Occident l’a aussi bien compris, mais, 
pour des raisons fort complexes, on s’est ingénié à faire 
oublier cette découverte. L’exemple des druides gaulois et 
bretons, pourchassés par les Romains parce qu’ils ensei¬ 
gnaient une doctrine non conforme à l’impérialisme 
romain est là pour confirmer cette occultation volontaire 
de l’expérience occidentale. Quant aux druides irlandais, 
jamais soumis par les armées romaines, ils ont été fondus, 
récupérés par les zélateurs du Christianisme triomphant, 
lesquels zélateurs utilisaient vraisemblablement les 
mêmes techniques qu’eux, et se présentaient en tant que 
thaumaturges au même titre qu’eux. On connaît la suite : 
perdue dans une fausse synthèse de la mystique juive 
orientale et du rationalisme agressif des Romains, la 
spiritualité occidentale a été broyée dans un christianisme 
politiquement fort, pour lequel l’Église était d’abord 
temporelle puisqu’elle pouvait se substituer à l’ordre civil 
hérité de l’Émpire romain. Seuls les grands mystiques du 
Christianisme, tel François d’Assise, et la plupart des 
grands hérésiarques, conserveront cette flamme qui, 
pourtant, ne demandait qu’à éclairer le monde. Mais elle a 
brûlé dans l’ombre des cryptes, à l’abri des murailles de 
certains monastères, et aussi dans les ermitages des forêts, 
où des êtres humains réapprenaient le contact avec Dieu 
dans une harmonie totale avec la nature. C’est dans cette 
optique qu’apparaît le personnage de Merlin. Il n’est pas 
un prêtre chrétien, il n’est pas un moine, il n’est pas un 
ermite au sens que donnaient à ce mot les gens du Moyen 
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Âge. Mais il est le Druide, le Chaman, vers qui conver¬ 
gent les regards. Il étonne. Cela suffit pour faire de lui un 
être d’exception. On le considère avec méfiance, parce 
que celui qui a une certaine vision des choses non 
conforme à celle du commun ne peut être que « diaboli¬ 
que ». Et pourtant, vu sous cet angle de marginalité et de 
retour vers la Nature, le cas de Merlin ne peut être 
qu’intéressant. 




L’héritier des Druides 


Quand le personnage de Merlin est sorti de l’ombre, au 
cours du xii e siècle, il y a longtemps que les druides 
avaient définitivement disparu et que le druidisme consti¬ 
tuait un mystère aussi envoûtant qu’il peut l’être de nos 
jours. Pourtant, à rassembler les divers éléments de la 
légende, Merlin est incontestablement l’héritier des 
druides, ne serait-ce que par son identité avec Dagda, ce 
dieu irlandais qui est aussi le dieu-druide, l’Homme- 
Médecine tout-puissant, le grand chaman. 

Le récit irlandais de la Bataille de Mag-Tured com¬ 
mence ainsi : « Les tuatha Dé Danann étaient dans les îles 
du nord du monde, apprenant la science, la magie, le 
druidisme, la sorcellerie et la sagesse... 1 » C’est dire que 
les Tuatha Dé Danann, ou « Gens de la déesse Dana » ont 
importé en Irlande les sciences et les techniques du 
druidisme, mais que ce druidisme était originaire du nord 
du monde. Était-ce le nord géographique, le pays des 
« Hyperboréens », ou au contraire un nord mythique, 
symbole du pivot autour duquel se déploie le monde ? Il 
est difficile de le dire. On notera que le druidisme est mis 
sur le même plan que la sagesse, la science, mais aussi la 
magie et la sorcellerie. Or on sait que le mot mage désigne 
souvent un druide dans les textes de l’Antiquité ou du 
Moyen Âge. Quant à la sorcellerie, elle passe pour 
diabolique, mais également pour refléter les anciennes 
pratiques rituelles du temps du druidisme, pratiques fort 
dépréciées et même honnies et pourchassées par l’ordre 
établi. Or Merlin semble effectivement être expert aussi 
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bien en sagesse, science, ou même druidisme, qu’en 
magie et en sorcellerie. 

Mais ces fameuses « îles du nord du monde », qu’elles 
soient réelles ou mythiques, sont à l’image du paradis 
celtique, cette Terre des Fées tant de fois chantée par les 
poètes. Ce sont des terres mystérieuses où régnent 
toujours des Femmes, dispensatrices du Savoir, initia¬ 
trices des hommes qui se risquent parmi elles. Et là se 
trouvent des pommiers donnant des fruits toute l’année. 
Comment se fait-il que Merlin, dominus loci du nemeton, 
ait ainsi supplanté la Fée ou la Déesse qui y trônait 
primitivement ? Car la légende de Merlin donne le beau 
rôle à l’Homme : c’est Merlin qui est l’initiateur de 
Morgane et de Viviane, lesquelles ensuite régneront à leur 
tour, soit dans l’île d’Avalon, soit dans le Lac de 
Brocéliande, dans des domaines tout à fait comparables à 
la Terre des Fées. Il est vrai que Merlin, dans une 
première lecture, peut être considéré comme une victime 
des femmes, puisqu’il se fait enserrer par Viviane. Mais 
l’explication est ailleurs : Merlin étant le démiurge, 
l’organisateur, est donc celui qui répand la science. Et 
comme il forme une dyade sacrée avec Viviane, il restitue 
beaucoup plus la plénitude du couple que l’exaltation de 
la féminité. A ce stade, il n’y a plus de sexualité puisque la 
coupure n’existe plus entre le Frère et la Sœur, puisqu’il 
n’y a plus de sexe au sens étymologique. C’est le triomphe 
de l’Androgyne primitif, cet androgyne que Merlin vient 
de ressusciter grâce à sa cohabitation avec Viviane. 

Tout semble se dérouler selon le scénario suivant : 
Merlin, doué de pouvoirs extraordinaires (dus à sa 
naissance et à ses antécédents diaboliques), part à la 
recherche de son Double. Ce Double ne peut être qu’une 
Femme extraordinaire, digne de lui et capable d’être son 
égale. Où se trouve-t-elle? Au bord d’une fontaine, bien 
entendu puisque c’est une divinité des eaux. La légende 
adapte alors le schéma primitif qui est la Navigation du 
jeune héros vers la Terre des Fées, comme elle est décrite 
tant de fois dans des épopées irlandaises, notamment dans 
la Navigation de Bran fils de Fébal 2 . C’est peut-être là 
qu’il faut chercher l’explication de ce que dit une des 
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Triades de Vile de Bretagne déjà citée, selon laquelle Merlin 
aurait disparu en mer au cours d’une expédition vers la 
« Maison de Verre ». De toute façon, Merlin atteint la 
Terre des Fées ou la Maison de Verre, et il forme avec la 
Divinité ce couple divin nécessaire à l’obtention de la 
sagesse suprême. 

Mais cette navigation est d’une grande ambiguïté, et 
c’est le texte irlandais qui nous l'affirme à propos de Bran. 
En effet, alors qu’il se trouve sur son bateau, naviguant 
fièrement vers file d’Emain Ablach, il rencontre un 
cavalier qui chevauche les flots. Ce cavalier, c’est Mana- 
nann, l’un des chefs des Tuatha Dé Danann. Et ce roi de 
l’Autre Monde chante de bien curieuses paroles. Il dit 
notamment : 

« Bran trouve que c’est une belle merveille 
de traverser en barque la mer claire, 
tandis que pour moi, autour de mon char, de loin, 
c’est une plaine fleurie sur laquelle il chevauche. 

Ce qui est la mer claire 

pour le bateau à proue où est Bran, 

c’est une agréable plaine avec beaucoup de fleurs 

pour moi, de mon char à deux roues. 

... C’est sur le haut d’un bois que nage 
ta barque à travers les cimes ; 
il y a un bois chargé de fruits très beaux, 
sous la proue de ton petit bateau... » 

On ne peut pas être plus explicite. Et cette Navigation 
de Bran vers la Terre des Fées fait irrésistiblement penser 
à la fameuse Nef des Fous 3 surgie originellement dans le 
cortège du Carnaval et reprise tant de fois par la suite dans 
des ouvrages de science hermétique et dans des peintures 
symboliques. On ne sait pas quelle est l’origine exacte de 
cette Nef des Fous, navire monté sur roue et qui était 
promené dans le cortège du Carnaval, probablement le 
plus regardé et le plus extraordinaire élément de ce 
cortège, surtout à partir du xv e siècle. Est-il, comme on l’a 
dit, en argumentant sur un texte du ix e siècle de l’abbaye 
de Saint-Trond, le souvenir de la navette des tisserands? 
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En tout cas, les tisserands avaient l’habitude, à cette 
époque du ix e siècle, d’aller de ville en ville, le long du 
Rhin, avec un navire à roues qu’ils faisaient passer par les 
chemins et les routes. On a pensé au bateau processionnel 
d’Isis, dans l’ancienne Égypte, ainsi qu’au char naval de la 
déesse germanique Nertha. Et après tout, l’une des 
étymologies de Carnaval, probablement inexacte, n’est- 
elle pas Carrus Navalis, « char naval » ? Il est vrai que le 
mot navette signifie « petit bateau ». Quoi qu’il en soit, le 
char naval ou le bateau à roues qui passe dans les chemins 
ou dans les plaines est un élément étrange que nous 
rencontrons à la fois dans la tradition celtique et dans le 
cortège du Carnaval, fête des Fous. Cette Nef des fous 
n’est-elle pas la Nef de Merlin, lui-même le barde-fou, le 
prophète-fou, le roi-fou, autrement dit l’inspiré, le savant 
et celui qui dérange ? 

Quoi qu’il en soit, le monde où se déplace Merlin dans 
sa quête de la « Maison de Verre » est un lieu où s’opèrent 
les échanges les plus invraisemblables. On ne peut 
s’empêcher de penser à cette description de 17/e Tour¬ 
noyante telle que nous la découvrons dans YHistoire du 
Saint-Graal : « Au commencement de toutes choses, les 
quatre éléments étaient confondus. Le Créateur les divisa. 
Aussitôt, le feu et l’air, qui sont tout clarté et légèreté, 
montèrent vers le ciel, tandis que l’eau et surtout la terre, 
qui n’est qu’un pesant amoncellement d’ordures, tom¬ 
baient en bas. Mais d’avoir été si longtemps amalgamés, il 
ne se pouvait que les quatre éléments ne se fussent 
réciproquement passé un peu de leurs propriétés 
contraires. De façon que, lorsque le Souverain Père... eut 
nettoyé l’air pur et le feu clair, luisant et chaleureux, de 
toute chose terrienne, et la froide eau et la lourde terre de 
toute chose céleste, les résidus formèrent une sorte de 
masse ou de fumée, trop pesante pour s’élever en l’air ; 
trop légère pour rester à terre, trop humide pour se 
confondre au feu, trop sèche pour se joindre à l’eau. Et 
cette masse se mit à flotter par l’univers jusqu’à ce qu’elle 
arrivât au-dessus de la mer d’Occident, entre l’île Ona- 
grine et le Port aux Tigres. Il y a là, dedans la terre, une 
immense quantité d’aimant dont la force en attira et retint 
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les parties ferrugineuses, mais sans être assez puissante 
pour en empêcher les parties de feu et d’air d’entraîner la 
masse vers le ciel ; de façon qu’elle demeura à la surface de 
l’eau. D’autre part, elle se mit à pivoter sur elle-même 
selon le mouvement du firmament auquel elle appartenait 
par ses parties ignées. Si bien que les gens du pays 
l’appelèrent île parce qu’elle était au milieu de la mer, et 
tournoyante parce qu’elle virait ainsi. » 

La description ne manque pas d’être curieuse. Et elle va 
plus loin que la fantaisie imaginative de l’auteur. On y 
relève en effet des réflexions fort intelligentes sur l’action 
réciproque des éléments entre eux, et l’apparition d’un 
cinquième élément, l 'aimant, c’est-à-dire l’esprit qui coa¬ 
gule. En fait, nous nous trouvons en présence d’un 
véritable traité d’alchimie : il s’agit bel et bien de la 
description de la dissolution des éléments contenus dans 
la Matière Première du Grand Œuvre, puis de la coagula¬ 
tion de ces éléments résidus du monde normal, donc chargés 
d’une certaine puissance occulte, pour parvenir à l’élabo¬ 
ration d’une matière parfaite, celle qu’on nomme la Pierre 
Philosophale. C’est donc l’illustration assez étrange du 
fameux conseil alchimique Solve et Coagula. C’est aussi la 
preuve qu’à travers le personnage de Merlin se profile 
toute une expérience extatique qui se réfère constamment 
à des pratiques alchimiques. Car l’opération sur la Matière 
se double obligatoirement d’une opération sur l’Esprit. 
L’une ne va pas sans l’autre. Merlin sur son arbre, ou le 
chaman sur le bouleau, c’est la Pierre Philosophale, avec 
tout ce que cela comporte de reconstruction du monde. Si 
la Pierre Philosophale représente la Matière dans son état 
de Perfection, Merlin dans le nemeton, formant le couple 
idéal avec Viviane, représente la découverte du Monde 
Parfait, celui d’avant la chute, c’est-à-dire la corruption. 
Et dans quel récipient se produit cette création ? Dans un 
athanor, selon le vocabulaire des Alchimistes, c’est-à-dire 
dans un Vaisseau de Verre. La Maison de Verre de Merlin 
n’est pas autre chose, comme la Chambre de Cristal des 
légendes irlandaises et de l’Histoire de Tristan, d’ailleurs. 

Mais toute chargée d’éléments alchimiques qu’elle soit, 
cette description de l’île Tournoyante a sa source chez un 
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auteur sérieux de l’Antiquité classique, le géographe grec 
Polybe, lequel réfute à cette occasion une opinion du 
navigateur Pythéas, explorateur des îles de l’Occident et 
du Septentrion : « Pythéas a trompé le public », affirme 
Polybe, « à propos de Thulé et des pays voisins, en disant 
qu’il n’y a ni terre, ni mer, ni air dans ces parages, mais un 
mélange de tous les éléments, assez semblable à un poumon 
marin, et en plaçant et la terre et l’air et la mer au-dessus 
de ce poumon dont il fait le lien de toutes ces parties sans 
qu’il soit possible de naviguer sur cette matière ou d’y 
mâcher 4 . » Et d’après Pline l’Ancien, cette mer se nomme 
Marimaruse 5 , c’est-à-dire «Mer Morte » : le terme est 
typiquement celtique. 

Le thème de cette quête de Merlin vers la Forteresse de 
Verre, qui est le nemeton dans son expression la plus pure, 
s’est répandu un peu partout comme en témoignent 
certains contes de la tradition orale. L’un de ceux-ci, dont 
les versions sont multiples et variées selon les régions, 
présente le jeu de mot sur verre et vert. Il s’agit de la 
Montagne Verte dont la version la plus complète a été 
recueillie dans le Rouergue, en plein cœur du pays 
occitan 6 , et la version la plus proche du modèle celtique, 
les Femmes-Cygnes, provient de Bretagne armoricaine, de 
l’île Molène précisément 7 . 

La Montagne Verte. 


Un jeune paysan perd tout au jeu, même sa maison. Il 
va pour se pendre au cimetière quand apparaît un 
personnage sombre qui lui donne une marmite pleine 
d’or. La seule condition qu’il pose, c’est d’aller lui 
rapporter la marmite entièrement vide au bout d’un an 
et un jour, dans son château, qui se trouve quelque part 
sur la Montagne Verte. Le délai arrivé, le héros part à la 
recherche de la Montagne Verte. Il rencontre des 
vieillards qui sont incapables de lui indiquer le chemin, 
car ils ne sont pas assez vieux pour le savoir. Enfin, une 
femme très âgée lui révèle l’emplacement du Château et 
lui donne le moyen d’y pénétrer. Suivant ses conseils, le 
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héros arrive à un lac où trois canes se baignent. Il tire 
une des plumes de la cane blanche et celle-ci se 
métamorphose instantanément en ravissante jeune fille. 
Celle-ci lui révèle qu’elle, et ses deux sœurs les autres 
canes, sont les filles du Drac, et elle prévient le héros 
que son père cherchera à le retenir en le soumettant à 
toutes sortes d’épreuves. Elle s’offre également à l’aider 
à condition qu’il l’épouse. Effectivement, le Drac 
soumet le héros à des épreuves variées dont il se tire 
grâce à la fille blanche. La dernière épreuve consiste à 
aller chercher un oiseau sur une tour de verre si lisse 
qu’il est impossible d’y monter, d’autant plus qu’il n’y a 
pas d’échelle dans le château. Le seul moyen, pour le 
héros, c’est de faire bouillir la jeune fille dans un 
chaudron, de la dépecer, de prendre tous ses os, de les 
mettre bout à bout et d’aller ainsi au sommet de la tour. 
Ensuite, il reconstitue la jeune fille dans le chaudron, 
mais il a oublié un petit os du pied. Le Drac, vaincu, lui 
offre alors d’épouser une de ses trois filles, mais il doit 
choisir celle qui l’aime sans les distinguer, les trois étant 
vêtues pareillement et ayant le visage caché. Évidem¬ 
ment, il la reconnaît grâce au petit orteil qui manque. 
Le mariage a lieu, mais le Drac veut tuer sa fille et son 
gendre. Ils s’enfuient. Le Drac les poursuit, mais grâce 
à la magie de la fille en blanc, ils transforment leur 
aspect, trompant plusieurs fois le Drac et finissant par le 
faire noyer. Alors tous deux prennent possession du 
Château sur la Montagne Verte, avec ses trésors et ses 
secrets. 


Les Femmes-Cygnes. 

Un jeune berger voit tous les jours trois cygnes se poser 
près d’un lac, se dépouiller de leur enveloppe de plumes 
et se baigner. Sa grand-mère lui donne l’explication : ce 
sont les trois filles d’un enchanteur. Et elle lui révèle 
comment il pourrait pénétrer dans le château de 
l’enchanteur, qui est un « château d’or et de cristal 
suspendu dans les airs entre ciel et terre ». Le berger va 
donc près du lac. Lorsque les femmes-cygnes se sont 
dénudées, il prend le plumage de l’une d’elles et le 
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cache. Les filles, voulant récupérer leurs vêtements, il 
ne consent à rendre le plumage qu’à la condition 
qu’elles l’emmènent au château de l’enchanteur. Là, il 
se cache dans la chambre de la jeune fille dont il avait 
dérobé le plumage. Mais les deux autres filles vou¬ 
draient bien partager le berger avec leur sœur et 
menacent de tout révéler à l’enchanteur. La fille et le 
berger s’enfuient avec les trésors de l’enchanteur sans 
que celui-ci puisse les rattraper. 


Le thème développé ici est strictement le même que 
celui de Pâris rencontrant Aphrodite, Pallas et Hera sur le 
Mont-Ida, du moins avant que les Grecs ne fassent de ce 
mythe d’initiation un concours de beauté moralisateur et 
pratique pour expliquer la Guerre de Troie. En effet, dans 
le schéma primitif, Pâris dérobe le vêtement d’Aphrodite 
et ne consent à le lui rendre que si celle-ci lui promet de 
lui donner Hélène, la fille-cygne. Le but de Pâris est 
d’atteindre le Château de Verre, là où se réalise la fusion 
harmonieuse des contraires en un retour à la situation 
originelle de l’aube des temps. Le château sur la Mon¬ 
tagne Verte (montana verde) est caractérisé par le jeu de 
mot sur le verre. Le château d’or et de cristal des Femmes- 
Cygnes est encore plus net. Et dans un autre conte breton, 
le Voyage d’Izamg, le héros part à la recherche de sa sœur 
qui a épousé un personnage mystérieux et lumineux (le 
Soleil). Après un voyage dans des pays où tout est 
confondu, où le temps et l’espace n’existent plus, il par¬ 
vient au Château Vert (Kastell Glaz). Là, le jeu de mots se 
retrouve aussi bien en français (entre vert et verre ) qu’en 
breton où glaz (bleu, ou vert) évoque la glace et le verre. 

On remarquera également que si le Château de 
l’enchanteur, ou du Drac, ou du Diable, évoque toujours 
le verre, la fille du maître des lieux est toujours caractéri¬ 
sée par la couleur blanche, cygne blanc, cane blanche ou 
jeune fille en blanc. Cette constatation est à rapprocher du 
nom de la compagne de Merlin dans toutes les versions de 
la légende (Gwendydd, Ganieda, Viviane, et en dernier 
ressort Boinn, la « Vache Blanche »). Comme les contes 
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populaires ont gardé le schéma essentiel du mythe primi¬ 
tif, on est amené à déduire de tout cela que Merlin sans sa 
compagne n’est encore rien : il n’atteint sa plénitude 
qu’en compagnie de Viviane, que grâce à son union avec 
elle. En réalité, le jeune héros du conte populaire, qui 
« épouse » la fille du diable, ne fait qu’épouser sa sœur, 
puisque Merlin est lui-même le fils du diable, mais un fils 
rejeté par le père parce qu’il n’obéit pas à la ligne de 
conduite qu’il avait fixée en le mettant au monde. Il s’agit 
bel et bien d’une lutte entre le fils du Diable, détenteur de 
la totalité des pouvoirs, contre le diable, son père, cela 
avec la complicité, non pas de la mère, mais de la sœur. 
Devenu invulnérable par son union avec sa sœur, il 
récupère ainsi la moitié des pouvoirs diaboliques qui lui 
échappaient du fait de son métissage avec la race humaine. 
Ainsi se justifie la nécessité de l’inceste entre Myrddin et 
Gwendydd, ou entre Merlin et Viviane. 

Si l’on considère le héros du conte populaire comme 
l’équivalent de Merlin, quels sont donc les pouvoirs qu’il 
obtient dans le Château de Verre, c’est-à-dire sur le 
sommet de son arbre, au centre du nemeton? Essentielle¬ 
ment : le don de « voyance », le don de métamorphose, le 
don d’invisibilité, le don d’agir sur les éléments, le don de 
compréhension du langage des animaux et le pouvoir de 
commander à ceux-ci, le don de médecine, et parfois le don 
de ressusciter les morts, le don de faire jaillir des sources, le 
don de faire apparaître des êtres et des choses qui n’existent 
pas, le pouvoir d’agir sur le règne végétal, le don d’ubiquité 
ou le don de pouvoir se déplacer en volant dans les airs. Or, 
tous ces pouvoirs, ce sont ceux que la tradition littéraire 
irlandaise ou galloise attribue aux druides. 

En effet, les druides ont été les « augures » des Celtes. 
Dans les récits épiques irlandais, ils vaticinent à tout va, 
prévoyant les victoires et les catastrophes, indiquant quel 
sera le destin d’un enfant à naître, précisant à quel 
moment et de quelle façon périra telle ou telle personne. 
Cela n’a rien d’original, les prêtres de la plupart des 
religions anciennes s’arrogeant, de par leur fonction, le 
droit de disposer de l’avenir au nom des divinités qu’ils 
représentent ou qu’ils incarnent. « Il n’y a de devin que 
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Dieu », dit un proverbe assez répandu : mais à partir du 
moment où le druide se prétend l’incarnation du dieu, il 
est normal qu’il soit devin, puisqu’il participe pleinement 
à la sagesse divine. 

Le don de métamorphose est beaucoup moins courant 
dans les religions, encore que, dans les campagnes, même 
à l’heure actuelle, les prêtres catholiques aient la réputa¬ 
tion de faire des « tours de physique ». Pourtant les 
druides passent, tout au moins dans les épopées, pour être 
capables de transformer leur aspect et parfois de se 
changer en animal. De plus, ils peuvent, de la même 
façon, métamorphoser l’aspect des autres humains. Il en 
est ainsi dans un récit du cycle de Leinster concernant le 
héros Finn et son fils Oisin (Ossian) : la mère d’Oisin est 
une femme qui a été métamorphosée en biche par la magie 
du Druide Noir, et son fils Oisin portera ce nom parce 
qu’il signifie « faon ». Le héros irlandais Mongân, fils de 
Fiachna, en réalité fils de Mananann, peut à volonté 
changer son aspect, prendre celui d’un autre et métamor¬ 
phoser une autre personne. Dans le récit fort curieux des 
Deux Porchers, les deux héros sont des rivaux qui 
s’affrontent sous différentes formes : d’abord sous celle de 
deux porchers, ensuite de deux champions, de deux 
démons, de deux vers et enfin de deux taureaux. Et le 
druide-héros mythique Tuân mac Cairill vit douze cents 
ans, d’abord sous forme d’un homme, ensuite sous la 
forme d’un bœuf, d’un bouc, d’un oiseau, d’un saumon et 
enfin d’un homme. Dans le récit irlandais du Siège de 
Druim Damhgaire, trois magiciennes aux pouvoirs druidi¬ 
ques se transforment en brebis, un druide rehausse le 
niveau d’une colline et change ses adversaires (qui sont 
également druides) en pierres. Il est à remarquer, dans ce 
récit, que le druide vainqueur possède un étrange costume 
qui est une peau de taureau brun sans corne, et une 
coiffure non moins étrange qui est un oiseau tacheté. Il est 
vrai que la déesse Morrigane apparaît sous forme de 
corneille dans un des combats de la Tain Bô Cualngé. 

Il y a bien d’autres héros, héritiers de la sagesse des 
druides, qui se transforment ou transforment les autres. 
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Le barde Taliesin, qui a bu par mégarde les trois gouttes 
qui donnent la connaissance, en est un exemple typi¬ 
que 8 . Le roi Math de Gwynedd métamorphose l’aspect 
de ses neveux Gwyddyon et Gilvaethwy en animaux, et 
plus tard, avec l’aide de Gwyddyon, il crée une femme à 
partir des fleurs. Le dit Gwyddyon transforme son 
propre aspect à volonté, car il a hérité de la « magie » 
de son oncle Math, et l’on sait que magie a souvent le 
sens de druidisme dans les textes du Moyen Âge, lesquels, 
au Pays de Galles comme sur le continent, ne citent 
jamais le nom de druide, depuis longtemps disparu du 
vocabulaire 0 . Quant à Owein, fils d’Uryen, il a à sa 
disposition une « troupe de corbeaux » qui sont des 
fées 10 . En fait, il s’agit de sa mère, Modron ou Morgane. 
Et l’on sait que Morgane, d’après la Vita Merlini, peut se 
transformer en oiseau. Cela fait penser au célèbre texte 
de Pomponius Mêla à propos des « prêtresses » de l’île 
de Sein qui « savaient prendre la forme des animaux 
qu’elles veulent » n . Le thème est mythologique : on le 
retrouve en Irlande dans YHistoire d’Etaine, avec la 
transformation de l’héroïne en flaque d’eau, ver, papil¬ 
lon, puis de nouveau femme, par la volonté de la 
magicienne Fuamnach. 

Merlin est nécessairement l’héritier de cette tradition. Il 
transforme lui-même son aspect, apparaissant parfois en 
jeune garçon, en adolescent, en vieillard, en mendiant, en 
bûcheron, en homme sauvage, parfois encore sous forme 
d’animal, le cerf en particulier, comme dans le texte de la 
Vulgate. Et l’épisode où, dans la Vita Merlini, on le voit 
monté sur un cerf, n’est qu’une rationalisation du mythe. 
Et surtout, il sait transformer l’aspect des êtres et des 
choses, comme en témoigne l’aventure de Tintagel où il 
permet à Uther de revêtir la forme du duc de Cor¬ 
nouailles, comme en témoignent les transformations qu’il 
opère devant Viviane. C’est qu’il est le maître du règne 
végétal. Nous verrons plus loin quelles conclusions peu¬ 
vent être tirées de cette constatation. Il peut faire jaillir 
des sources et il est le maître du règne minéral. Il est aussi 
bien l’héritier des druides que des saints thaumaturges 
dans ce cas. Dans certains épisodes des romans arthu- 
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riens, il peut redonner vie à des chevaliers morts ou sur le 
point de mourir. Il est donc l’Homme-Médecine, le 
chaman qui, par son voyage extatique, va dans l’Autre 
Monde à la recherche de l’âme du malade ou du mort, et 
la ramène avec lui. Et s’il a le don d’ubiquité ou s’il peut 
se déplacer dans les airs comme un oiseau, c’est qu’il 
possède un étrange pouvoir que les Chrétiens ont reconnu 
aux druides d’Irlande, tout en le traitant de « sorcellerie » 
ou de « diablerie ». Lorsque saint Ronan maudit Suibhné, 
celui-ci se met à voler dans les airs comme un oiseau. 
L’anecdote veut dire qu’en le maudissant, Ronan a exclu 
Suibhné de la communauté chrétienne : Suibhné retrouve 
immédiatement son état païen, avec tous les pouvoirs qui 
s’y rattachent. Et l’on ne peut manquer de constater que 
les saints et les abbés-évêques du christianisme irlandais 
ont, eux aussi, hérité bon nombre de pouvoirs de leurs 
prédécesseurs, les druides. Merlin, comme Suibhné, est 
une sorte d ’homme-oiseau. Il y a là des rapprochements à 
faire avec le chamanisme dont les pratiques tendent toutes 
à faire du chaman, ou de ceux que le chaman veut initier, 
des êtres étranges, doués de pouvoirs surnaturels. On sait 
d’ailleurs que par leur force psychique, les chamans 
parviennent à persuader un homme qu’il est réellement 
un animal et à le faire se comporter comme tel. L’expé¬ 
rience a été vérifiée de nombreuses fois, et des preuves 
matérielles ont été établies. Alors le chaman est-il un 
illusionniste, un hypnotiseur? Peut-être. Merlin aussi, 
d’ailleurs, comme Eon de l’Étoile qui semble incarner 
mieux que quiconque ce mythe de Merlin. Mais cela 
n’explique pas tout, car cela ne concerne que les techni¬ 
ques employées. Il faudrait se demander quel peut être 
l’intérêt de ces transformations psychiques de l’être. Il 
faudrait aussi comprendre pourquoi le chaman a-t-il tant 
besoin de voyager à travers les airs, de se transporter d’un 
endroit à un autre. Il y a deux réponses précises à ces 
questions. D’abord, le chaman reconstitue l’état primitif 
de l’être, et c’est pour cela qu’il doit obligatoirement 
transformer l’autre (ou se transformer lui-même) en 
animal, afin de connaître les secrets de l’animal, censé être 
beaucoup plus apte à sentir, ce qui ne peut s’expliquer par 
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des mots et que la logique humaine ne peut restituer. 
Ensuite, le voyage dans î’Autre Monde constituant l’es¬ 
sentiel de la démarche chamanique, et celle-ci ne pouvant 
s’accomplir par des moyens normaux, il faut abandonner 
la pesanteur qui cloue le corps au sol afin de pénétrer dans 
les domaines interdits, qui ne sont interdits que parce 
qu’on ne connaît pas le moyen d’y pénétrer. C’est ce qui 
fait du chaman un être à part dans la société où il vit : il 
est capable de se déplacer en faisant abstraction de la 
pesanteur, et il est capable d’enfermer son âme dans 
n’importe quel corps d’animal pour y sentir un monde 
différent, celui de l’instinct, monde fondamentalement 
opposé à celui de l’intelligence. Le cas de Merlin n’est en 
rien différent. 

Et puis il y a aussi le fameux don d’invisibilité. Nous 
savons que ce don était pris également très au sérieux par 
les Chrétiens. Un texte qui sert d’introduction à la Lonca, 
le célèbre hymne de saint Patrick, nous apprend que 
Patrick, guetté par des ennemis, chanta cet hymne et que 
ses ennemis ne le virent plus. A la place du saint et de ses 
compagnons, ils virent par contre des cerfs avec un faon. 
Cette hymne, nous dit le texte, a été composée pour 
protéger les corps et les âmes contre les « démons », c’est- 
à-dire contre les mages de toutes sortes. Et ce don 
d’invisibilité a un nom, c’est le Feth Fiada : il est le 
privilège des Tuatha Dé Danann, qui l’ont obtenu 
lorsque, par suite du partage de l’Irlande avec les Gaëls, 
ils ont dû se réfugier dans les Tertres et dans les îles. Il 
permet aux Tuatha Dé Danann d’être invisibles au 
commun des mortels. Mais certains druides ont ce don, et 
ils ne peuvent le révéler, car à ce moment-là, la puissance 
magique du Feth Fiada serait anéantie. C’est du moins ce 
que dit Cûchulainn à son ami (et adversaire) Ferdead dans 
la Tain Bô Cualngé. Il y a un épisode légendaire célèbre 
autour de ce Feth Fiada, dans la belle Histoire de 
Diarmaid et Grainné : les deux amants fugitifs vont être 
rejoints par Finn et les Fiana ; c’est alors qu’Oengus, fils 
du dieu Dagda, les place sous les plis de son manteau, leur 
conférant ainsi le privilège de l’invisibilité. 

Dans un autre texte irlandais, la Maison des deux 
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Gobelets, il est encore fait référence à cette particularité 
des Tuatha Dé Danann. L’héroïne du récit, une certaine 
Curcog, qui appartient à la race féerique, se trouve avec 
ses compagnes sur le bord de la Boyne. Et tout à coup, le 
Feth Fiada la quitte. Elle ne voit plus ses compagnes, 
mais celles-ci la voient encore. On nous dit alors qu’elle 
passe du paganisme au christianisme, qu’elle abandonne 
les pratiques démoniaques pour découvrir la vraie Foi. Et 
bien entendu, elle se fait baptiser par la suite 13 . Au reste, 
dans 1 ’Yvain de Chrétien de Troyes, la fée Luned donne 
au héros un anneau qui lui permet d’être invisible dans le 
château du chevalier qu’il vient de tuer, et dans le récit 
gallois de Peredur, le jeune héros se voit remettre une 
pierre d’invisibilité par la mystérieuse Impératrice, ce qui 
lui permet de triompher d’un monstre dans une 
caverne 14 . Et tout cela se retrouve dans un conte popu¬ 
laire de Basse-Bretagne, la Pierre Merveilleuse. Il s’agit 
d’une sage-femme qui est venue accoucher une femme- 
korrigan. Celle-ci lui demande de prendre une certaine 
pierre et d’en frotter les yeux de l’enfant. Elle obéit, mais 
s’en frotte aussi l’œil droit. Un jour, au marché, elle 
aperçoit la femme-korrigan se servir largement sans payer 
et sans que personne ne la voie. Rencontrant ensuite la 
femme-korrigan, elle lui fait une réflexion à propos de 
cela. La femme-korrigan lui demande alors de quel œil 
elle la voit. « De l’œil droit », dit-elle. Et la femme- 
korrigan lui crève l’œil. « Désormais la sage-femme fut 
borgne et ne vit jamais plus les korrigans lorsque ceux-ci 
étaient invisibles. » C’est la preuve que la tradition 
populaire a conservé cette croyance dans le don d’invisibi¬ 
lité des Fées et des peuples souterrains. 

On dira que ce don se réfère au fantasme que les 
hommes ont toujours eu de voir sans être vu. Mais ce ne 
peut être que des personnages exceptionnels qui soient en 
possession du secret. Merlin est incontestablement de 
ceux-là : dans les poèmes qui lui sont attribués, il y a 
nettement une allusion au pommier dans lequel il se 
trouve et qui n’est pas vu des autres humains. Et de toute 
façon, lorsqu’il est enserré par Viviane dans le Château 
Magique, il est invisible. L’épisode de la Vulgate où il 
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raconte à Gauvain ce qui lui est arrivé ne permet aucun 
doute : Gauvain l’entend, mais il ne le voit pas à travers 
l’étrange vapeur qui le sépare de l’enchanteur. 

Par définition, le druide était le Maître de l’invisible, 
puisque médiateur entre les divinités et les mortels. 
Merlin est aussi ce médiateur. On s’en aperçoit par la 
place qu’il occupe en tant que conseiller du roi Ùther, 
puis du roi Arthur. Les deux rois n’entreprennent rien 
sans lui demander conseil, et lorsqu’ils prétendent même 
agir de leur plein gré, Merlin surgit à l’improviste et les 
guide, ou bien rectifie leurs projets, décidant lui-même ce 
qui doit être accompli. Et les deux rois obéissent aveuglé¬ 
ment à Merlin, comme s’ils étaient à un rang inférieur. 

Nous reconnaissons ici la place qu’occupaient les 
druides à côté du roi. Tous les textes, qu’ils soient de 
l’Antiquité classique ou du Moyen Age irlandais, sont 
d’accord sur ce point : le druide forme avec le roi un 
couple indispensable, et dans ce couple, le premier rôle 
est joué par le druide. Dion Chrysostome déclare que sans 
les druides, « il n’était pas permis aux rois d’agir ou de 
décider 15 ». Il est de fait que dans la société celtique 
primitive, qui s’est maintenue fort tard en Irlande, si le roi 
décide, c’est seulement après que le druide a donné son 
avis. Il est impensable que le roi puisse prendre sa 
décision tout seul, comme il est impensable que, dans une 
assemblée, le roi puisse parler avant son druide. Il y a 
primauté du pouvoir spirituel sur le temporel, même si, 
théoriquement, c’est le roi qui occupe la place charnière 
de la société. Le récit de Y Ivresse des Ulates nous l’affirme. 
Et le texte ajoute même que « si quelqu’un a le désir de 
s’entretenir avec le roi, cela ne lui est permis que s’il 
s’adresse d’abord au druide ». Et les rois ne sont rois que 
parce que les druides en ont décidé ainsi. Il en est de 
même pour Arthur : il n’est roi que parce que Merlin l’a 
fait reconnaître comme roi. César nous dit bien que, chez 
les Eduens, ce sont les prêtres qui avaient élu Convictoli- 
tavis à la magistrature suprême 16 . Et si le roi vient à 
manquer à sa parole envers un druide, il est maudit. C’est 
ce qui arrive à Conchobar dans l’Exil des fils d’Usnech : il 
avait juré à son propre père le druide Cathbad de respecter 
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la vie des fils d’Usnech, ravisseurs de la belle Déirdré, 
mais ayant massacré ceux-ci, il se voit rejeté et maudit par 
Cathbad, et sa capitale, Emain Macha, est incendiée. 
C’est un peu la malédiction qu’avait lancée Merlin sur le 
mauvais roi Vortigern, sous forme de prophétie. 

Car Merlin a aussi le pouvoir de maudire, c’est-à-dire 
de lancer des interdits ou des « satires » contre ceux qu’il 
juge néfastes à la bonne harmonie du monde. On sait que 
les druides irlandais pratiquaient des rituels d’exécration 
assez redoutables. On sait, par exemple, comment se 
pratiquait le glam dicinn, malédiction prononcée contre un 
individu ou une collectivité. Après une période de jeûne, 
sept poètes (appartenant à la classe druidique, mais d’un 
rang inférieur) se rendaient sur une colline, se tournaient 
vers la terre du roi contre lequel ils devaient prononcer 
l’incantation, chacun tenant une épine de ronce et une 
pierre de fronde à la main, et accomplissaient le rituel. 
Mais si la malédiction était injustifiée, la colline s’entrou¬ 
vrait et la terre engloutissait les poètes. Et le texte de la 
Mort de Cûchulainn nous présente les nombreuses res¬ 
sources que possédaient les druides, les poètes et les 
« satiristes » pour vaincre magiquement un adversaire. 

Un texte irlandais semble faire la synthèse de tous les 
rapprochements qu’on peut faire entre Merlin et les 
druides d’une part, entre les druides, Merlin et le 
chamanisme d’autre part. Il s’agit du très beau et très 
étrange récit de la Mort de Muirchertach mac Erca l7 , 
personnage historique des débuts du christianisme, dont 
le destin tragique a eu vite fait d’impressionner les poètes, 
lesquels ont brodé autour de lui une grandiose épopée où 
s’affrontent le druidisme et le christianisme. Mais l’hé¬ 
roïne est une femme-sorcière. Il faut préciser une fois de 
plus que, contrairement à certaines opinions émises au 
cours des siècles, et dont le personnage de la Velléda de 
Chateaubriand est devenu le symbole, il n’y a jamais eu de 
druidesses chez les Celtes. Il y a seulement eu des 
prophétesses, des femmes magiciennes, appartenant de 
droit à la classe druidique, mais n’ayant pas le statut de 
prêtresses. Mais, dans ce récit, la femme semble être en 
possession de tous les pouvoirs dévolus aux druides. 



L’héritier des Druides 


215 


Le roi Muirchertach rencontre une jeune fille dont il 
devient amoureux. Comme il est lui-même marié, il lui 
propose, selon l’usage, de devenir sa concubine pour un 
an et lui propose des cadeaux rituels en ce genre de 
contrat. La jeune fille demande le plus qu’elle peut, et 
surtout elle exige que le roi chasse son épouse et ses 
enfants et qu’il n’ait plus aucun rapport avec les prêtres. 
Le roi promet tout ce qu’elle veut. L’épouse délaissée va 
se plaindre au saint évêque Cairnech, et celui-ci, comme 
un druide, lance la malédiction sur la forteresse de 
Cletech, résidence du roi, et sur le roi lui-même. Il creuse 
même une tombe fictive et lance ces imprécations : 

« En ce tertre, à jamais, 
chacun saura que se trouve 
la tombe du héros Mac Erca. 

Ses actions ne furent pas des moindres. 

Malédiction sur cette colline, 

sur Cletech et ses centaines de guerriers... 

Que son blé et son lait soient mauvais, 
qu’elle soit remplie de haine et de mal, 
puisse ni roi, ni prince n’y vivre, 
puisse personne n’en sortir vainqueur... 

En ce jour, voici sur ce tertre, 
la tombe du roi d’Irlande. » 

Et Cairnech bénit un autre endroit. Cependant, à 
Cletech, la jeune fille interdit au roi de prononcer son 
nom, et pour qu’il n’enfreigne pas cet interdit magique, 
elle lui révèle qu’elle se nomme Sin (Souffle), Bruisse¬ 
ment, Tempête, Vent rude, Nuit d’hiver, Cri, Lamenta¬ 
tion, Gémissement. Le roi est quand même inquiet de la 
présence de la fille, laquelle lui semble « une déesse très 
puissante ». Il lui demande : 

« Dis-moi, ô belle fille, 
crois-tu au dieu des clercs ? 

Comment es-tu venue au monde ? 

Dis-moi ton origine... » 
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La jeune fille répond : 

« Je crois au même vrai dieu, 

sauveur de mon corps contre les attaques de la mort. 

Il ne peut faire un miracle en ce monde 
que je ne puisse accomplir aussitôt. 

Je suis la fille d’un homme et d’une femme 
de la race d’Eve et d’Adam. 

Je suis bien disposé envers toi 
pourvu que le remords ne te prenne pas. 

Je peux créer un soleil, une lune, 
des étoiles radieuses. 

Je peux créer des hommes cruels, 
guerriers implacables. 

Je peux, sans mentir, faire du vin 
de l’eau de la Boyne, comme je peux former 
des moutons des rochers 
et des cochons des fougères. 

Je peux faire de l’argent et de l’or 
en présence de grandes foules, 
je peux créer des hommes fameux 
pour toi, maintenant, je le dis... » 

A peu de chose près, ce poème est le résumé des 
pouvoirs qu’on attribue généralement à Merlin l’Enchan¬ 
teur, ainsi qu’à Viviane et à Morgane. Le récit nous 
montre en tout cas comment Sin met en pratique les 
pouvoirs qu’elle prétend détenir. Elle suscite des armées, 
des cochons, des boissons enivrantes. Et le matin, le roi se 
sent très faible. Cela rappelle évidemment l’histoire d’Eon 
de l’Etoile, offrant de somptueux festins à ses invités, 
lesquels invités, au sortir de table, se sentaient aussi 
affamés et assoiffés qu’avant. Mais Sin continue ses tours. 
Elle prend des pierres et en fait « des hommes à têtes de 
boucs et des hommes bleus ». Ces fantômes se précipitent 
contre le roi qui prend ses armes et lutte contre eux. « Il 
en tua et blessa beaucoup, mais chaque homme qu’il tuait 
se relevait derrière lui. » L’épisode rappelle un des 
fragments de la légende bretonne de la Ville d’Is, où l’on 
voit le jeune niais Kristof, devenu magicien grâce à un 
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petit poisson divin, qui, attaqué par les troupes de son 
beau-père le roi Gradlon, suscite lui-même des troupes 
toujours renouvelées et qui ne peuvent être tuées. 

Cependant Muirchertach est toujours en train de com¬ 
battre devant la forteresse de Cletech. Passent des clercs 
qui s’étonnent de le voir lutter contre des pierres. Ils font 
le signe de la croix et l’enchantement disparaît. Le roi se 
lamente, se confesse et promet d’amender sa vie. Mais Sin 
parvient à brouiller son esprit et provoque une violente 
tempête, ce fameux vent druidique auquel personne ne 
peut résister. Alors le roi dit : « C’est le souffle d’une nuit 
d’hiver. » Ce sont des paroles qu’il n’aurait jamais dû 
prononcer, car ce faisant, il transgresse l’interdit jeté par 
Sin, car il vient de dire deux fois son nom « souffle » et 
« Nuit d’Hiver ». A partir de ce moment-là, comme il 
arrive toujours en pareil cas, Muirchertach va transgresser 
tous les interdits, ce qui va obligatoirement le conduire à 
la mort. 

Effectivement, Sin suscite de plus en plus de visions, de 
plus en plus de tempêtes, et à chaque fois, le roi tombe 
dans le piège et prononce les mots qu’il ne doit pas dire. A 
la fin, dans sa forteresse en flammes, il se noie dans une 
cuve de vin. On apprend ensuite que Sin était la fille d’un 
homme qui avait péri par la faute de Muirchertach et 
qu’elle avait ainsi voulu venger la mort de son père sur le 
roi dont elle était pourtant amoureuse. 

Cette étrange, belle et tragique aventure a l’avantage de 
nous montrer en pleine lumière les redoutables pouvoirs 
qui étaient prêtés aux druides et à leurs successeurs ; les 
fili, ou même les saints évêques, et surtout les femmes- 
magiciennes, qui deviendront les Sorcières du Moyen 
Age, toutes vouées au bûcher pour fréquentation diaboli¬ 
que. Ces sorcières étaient, elles aussi, les héritières des 
druides. Merlin, en plein xu e siècle, auréolé du prestige 
de la science maudite, mais sauvé par la sainteté de sa 
mère, appartient au même domaine. Il est le Mage, 
l’Enchanteur, en réalité Y Hérésiarque sous la figure duquel 
se profilent toutes les croyances rejetées et occultées, 
toutes les pratiques honnies et pourtant désirées, tous les 
secrets « diaboliques » mais « diablement intéressants ». 
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Et il est à noter que les « disciples » de Merlin sont deux 
femmes, Morgane et Viviane, vivants symboles des sor¬ 
cières et des « dormeuses » qui officient encore dans les 
campagnes, vivantes images des Fées qui traversent de 
façon fulgurante les contes de la tradition populaire orale. 



Le maître des mondes 
ou 

la nature réconciliée 


Un héros, quel qu’il soit, prophète d’un dieu ou entraî¬ 
neur de peuples, n’est au fond qu’une image représentant 
les immenses possibilités de l’être humain, lequel, ne se 
servant que d’une partie de son cerveau et d’une infime 
portion de ses connaissances, en vient à oublier qu’il peut 
être le maître des mondes où s’étend son existence. La 
mission du Sage consiste donc à éclairer les autres sur le 
devenir humain. Merlin, sous une forme romanesque, 
sous des camouflages divers, est ce héros qui, selon 
l’expression d’un ancien poète irlandais, « donne le feu à 
la tête ». 

Déjà puissant dans le groupe social d’où il est issu, à la 
fois par ses dons particuliers et par sa marginalité, Merlin 
consacre son triomphe au moment de son enserremeni dans 
la Prison d’Air, c’est-à-dire dans le nemeton où il est le 
démiurge, sage et prophète. 

Ce qui le caractérise alors, comme les druides et les 
chamans parvenus au sommet de leur quête initiatique, 
c’est le pouvoir qu’il a sur les éléments. Par la vertu de son 
souffle, il est le maître de la tempête, de ce fameux vent 
druidique qui peut embraser ou refroidir le monde. Ce 
n’est pas par hasard si on a localisé sa légende à la 
Fontaine de Barenton, la Fontaine sur laquelle, en 
observant le rite, on peut déchaîner la tempête. Merlin est 
donc le Maître du Souffle, comme la jeune Sin du récit 
irlandais, dont le nom équivaut à une explication. Et l’on 
sait que cette valeur du souffle a été reconnue de tous 
temps par les rituels, les mythes, les légendes et leurs 
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incarnations diverses, ne serait-ce que dans le cortège du 
Carnaval, tout entier voué au souffle et à son exaltation. 
On sait aussi que le souffle est un concept lié à celui de 
folie, et que le mot « fou » (latin follis ) est apparenté au 
mot qui signifie « soufflet ». Le Fou est donc possesseur 
et maître du souffle. On ne peut pas s’étonner que Merlin 
soit le Fou du Bois. 

Merlin est aussi le maître des Végétaux. Il a réussi 
l’ascension sur l’Arbre Cosmique. Et le Pin de Barenton, 
que nous décrivent Chrétien de Troyes et l’auteur gallois 
d ’Owein, est un arbre extraordinaire, qui ne laisse pas 
passer la pluie, qui abrite donc un monde protégé, à 
l’écart des tourmentes. Si, de tous temps, les druides ont 
été mis en rapport avec les arbres, ne serait-ce que par la 
vertu d’une fausse étymologie, il devait y avoir quand 
même une raison. Cette raison, nous la connaissons parce 
que, dans les langues celtiques, la connaissance est liée 
étymologiquement au nom de l’arbre (vidu). C’est au 
milieu des arbres, dans le nemeton, que s’obtient cette 
connaissance, au sens commun du terme puisque les 
druides enseignaient leurs disciples dans des forêts écar¬ 
tées, mais aussi au sens figuré, l’arbre symbolisant le passé 
(les racines), le présent (le tronc et les branches) et l’avenir 
(les feuilles), selon une image grandiose répandue par 
Victor Hugo dans un poème où la fonction du poète est 
mise à sa juste place : il est celui qui dit tout haut ce que 
les autres murmurent ou n’osent pas dire, et cela parce 
qu’il se nourrit du passé pour illuminer l’avenir. 

Il ne faut donc pas être surpris de rencontrer dans la 
mythologie celtique tant de références au règne végétal. 
Les Arbres sont des êtres à part entière. Il suffit de les 
susciter, de les faire se mouvoir, comme dans le Cad 
Goddeu, comme dans le récit de la Mort de Cûchulainn, 
comme dans le Macbeth de Shakespeare. Et c’est de 
végétaux qu’est formée, par Math et Gwyddyon, la jeune 
Blodeuwedd, la fille-fleur destinée à Lieu Llaw Gyffes 1 . 
C’est d’un fagot de bois qu’un jeune niais devenu 
domestique du diable forme un bœuf, dans un conte 
populaire de Haute-Bretagne 2 . C’est avec des baguettes 
d’if que les druides font des incantations divinatoires 3 , 
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c’est avec une roue en if que le druide Mog Ruith (dont le 
nom contient le mot « roue ») déchaîne les éléments sur 
ses ennemis dans le récit irlandais du Siège de Druim 
Damhgaire, l’un des textes qui nous renseignent le plus 
sur les pratiques druidiques 4 . C’est avec du bois de 
sorbier qu’un autre druide, dans le même récit, provoque 
un « feu druidique » qui se répand partout. C’est avec une 
baguette de coudrier que les satiristes lancent leurs 
incantations sur Cûchulainn dans le récit sur la mort de ce 
héros 5 . C’est encore avec une baguette de coudrier que les 
sourciers découvrent de l’eau. Et que dire de la baguette 
magique des Fées, des sorciers et des enchanteurs ? Quant 
au pommier, c’est l’Arbre par excellence du Verger 
merveilleux, et c’est avec une branche de pommier qu’on 
attire les mortels dans le pays des Fées. 

Ainsi donc, non seulement les druides ont des pouvoirs 
sur le règne végétal, mais en plus ils se servent des 
végétaux pour agir sur d’autres éléments. On sait que 
Merlin est capable de déplacer, par « son art », des 
énormes pierres d’Irlande jusqu’à Stonehenge, et que 
dans la version de Thomas Malory, il peut écarter de 
grosses roches. Nimue aussi d’ailleurs, puisqu’elle y 
enferme définitivement Merlin. Et si Gwyddyon transfor¬ 
mait des champignons en boucliers dorés, Merlin trans¬ 
forme les buissons et les cailloux en château merveilleux. 
Sin donnait bien aux pierres l’aspect de guerriers redouta¬ 
bles. Rien n’est impossible. Et c’est pourquoi Merlin crée 
pour Viviane ce fameux Jardin de Joie ou Jardin de 
Liesse, qui est le nemeion idéal, le Verger des Temps 
primitifs, le sanctuaire où va s’accomplir le Grand Œuvre. 

Et ce qui caractérise encore Merlin, ainsi que son 
équivalent, le Dagda irlandais, c’est qu’il est le maître des 
Animaux. Dans la Vita Merlim, il apparaît monté sur un 
cerf, c’est-à-dire qu’il est sous forme de cerf, et on le voit 
accompagné d’un loup, c’est-à-dire qu’il est un loup. Etre 
maître des Animaux, c’est en effet non seulement se faire 
obéir des animaux, mais également pouvoir revêtir les 
formes animales. Et cela, c’est du chamanisme pur. La 
légende d’Odhin nous montre celui-ci endormi, mais « il 
devient un oiseau ou une bête sauvage, un poisson ou un 
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dragon, et voyage en un clin d’œil dans de très lointains 
pays » (Ynglinga Saga, VII). Ce pouvoir qu’a Odhin de se 
transformer en animal est une des caractéristiques du 
chaman. Mais, comme le dit Mircea Éliade, « dans les 
temps mythiques, chaque membre de la tribu pouvait se 
métamorphoser en animal, c’est-à-dire que chacun était 
capable de partager la condition de l’ancêtre. De nos 
jours, de tels rapports intimes avec les ancêtres mythiques 
sont réservés exclusivement aux chamans » 6 . Il en est de 
même pour les druides dans la société celtique, et pour 
Merlin dans son contexte légendaire. 

Dans le récit du Chevalier au Lion de Chrétien de 
Troyes, le chevalier Calogrenant rencontre le vilain dont 
nous avons parlé et qui est un des aspects de Merlin. Il lui 
demande ce qu’il fait là. L’Homme Sauvage lui répond 
qu’il garde les animaux. Calogrenant s’étonne : « Par 
saint Pierre de Rome, elles (les bêtes sauvages) ne 
connaissent pas l’homme. Je ne pense pas qu’on puisse, 
en plaine ou en bois, ni nulle part ailleurs, garder en 
aucune façon une bête sauvage qui ne soit attachée ou 
parquée. » L’Homme Sauvage lui répond : « Je garde 
pourtant celles-ci et les gouverne de telle sorte qu’elles ne 
sortiront pas de cet enclos... Il n’en est aucune qui ose 
bouger dès qu’elle me voit venir. Quand je puis en tenir 
une, je l’empoigne par les deux cornes, de mes mains qui 
sont solides et puissantes, si bien que les autres tremblent 
de peur et s’assemblent autour de moi comme pour me 
demander grâce, mais nul autre que moi ne saurait se 
hasarder parmi elles sans être tué. Je suis le seigneur de 
mes bêtes 7 . » 

Dans le texte gallois d ’Owein, l’épisode est analogue. 
Kynon, puisqu’il s’agit de lui, demande à l’Homme 
Sauvage « quel pouvoir il avait sur ces animaux ». 
L’Homme Sauvage prend son bâton et frappe un grand 
coup sur un cerf. « Celui-ci fit entendre un grand 
bramement, et aussitôt, à sa voix accoururent des ani¬ 
maux en aussi grand nombre que les étoiles dans l’air, au 
point que j’eus grand-peine à me tenir debout au milieu 
d’eux dans la clairière : ajoutez qu’il y avait des serpents, 
des vipères, toutes sortes d’animaux. Il jeta les yeux sur 
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eux et leur ordonna d’aller paître. Us baissèrent la tête et 
lui témoignèrent le même respect que des hommes soumis 
à leur seigneur 8 . » Le récit gallois, dans sa rudesse est 
plus explicite : l’Homme Sauvage, par sa voix, et par la 
voix du cerf, a un pouvoir absolu sur l’ensemble des 
animaux de la forêt. 

Cela rappelle l’Homme Sauvage de la Vulgate, qu’on 
nous dit être Merlin lui-même, menant avec lui de 
nombreux animaux sauvages, et dont la première appari¬ 
tion était sous la forme d’un cerf. Il semble y avoir 
derrière le personnage de Merlin toute une mythologie du 
cerf. On sait que l’Épopée de Leinster, ou cycle ossiani- 
que, est tout entière consacrée à cet animal. On y a vu le 
vestige d’une civilisation de chasseurs vivant essentielle¬ 
ment de la chasse aux cervidés, ce qui a évidemment 
conduit à une sorte de culte du cervidé. Finn et les Fiana, 
qui sont les héros de ce cycle, sont des chasseurs errants. 
Le nom véritable de Finn est Demné, c’est-à-dire « le 
Daim ». Celui de son fils Oisin (Ossian) signifie « Faon », 
celui de son petit-fils Oscar, « qui aime les cerfs ». Et la 
mère d’Oisin est une femme transformée en biche par un 
druide. C’est trop de détails précis pour être une coïnci¬ 
dence. Faut-il en conclure que le personnage de Merlin 
recouvre le souvenir de cet antique culte du cervidé ? Ce 
n’est pas impossible. Merlin apparaît réellement comme 
un cerf, ou comme montant un cerf. Les ramures du cerf 
peuvent lui servir de couronne, ou tout au moins de 
coiffure, et là nous rejoignons la pratique des masques et 
des coiffures chez les chamans, et aussi chez les druides, 
d’après certains textes. Et il ne faudrait pas oublier le dieu 
gaulois Cernunnos, représenté assez souvent dans la 
statuaire gallo-romaine, notamment sur l’Autel des 
Nautes 9 , ainsi que sur le célèbre Chaudron de Gundes- 
trup où on le voit dans une posture bouddhique, avec de 
longs bois de cerfs, et entourés de différents animaux. Il 
n’est pas douteux que Merlin ne soit un des aspects de 
cette divinité que les Gaulois nommaient Cernunnos et 
que les Irlandais ont peut-être nommé Finn (ou Demné). 

De toute façon, Merlin, en tant que fils du diable, ne 
peut qu’être apparenté au cerf, puisque, dans l’imagerie 
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médiévale, le diable a souvent pris la figure de Cernunnos. 
On sait que, ne pouvant extirper des traditions populaires 
certaines images venues du fond des âges, les clercs ont 
préféré soit franchement les christianiser, soit en faire des 
représentations diaboliques. C’est ce qui est arrivé pour le 
dieu-cerf : à Carnac (Morbihan), il est devenu « saint » 
Kornely, toujours accompagné d’un taureau bien cornu, 
et il est vénéré comme le protecteur des bêtes à cornes. 
Mais d’autre part, l’image conventionnelle qu’on a donnée 
du diable est celle du même dieu cornu. Il est vrai qu’un 
autre saint breton, Édern, qui n’est autre qu’un des 
anciens compagnons d’Arthur dans la légende, est égale¬ 
ment lié au cerf dans l’hagiographie armoricaine. 

Mais dans la scène décrite par Geoffroy de Monmouth 
dans la Vita Merlini, scène au cours de laquelle Merlin 
arrache une corne de son cerf et la lance sur le fiancé de sa 
femme, se réfère nettement aux rites du Cocu. Claude 
Gaignebet dit que « tout le contexte de cette scène étrange 
est carnavalesque. Merlin le Sauvage, à sa sortie des bois, 
fait le printemps. Il instaure en outre, par ce rite de 
transmission des cornes, l’alternance des cocus 10 ». En 
effet, le cocuage est une régénération du monde. Le 
principe féminin change de principe mâle. Le vieux mâle 
ne sert plus à rien. Il transmet sa fonction au jeune mâle 
qui, à son tour, l’année suivante, sera cocu et transmettra 
sa fonction à un autre. La procession des confréries de 
Cocus au cours du Carnaval n’est pas seulement un 
spectacle grotesque : il s’agit avant tout, et de façon 
presque inconsciente, de participer au rajeunissement qui 
s’opère à cette époque de l’année, de préparer le Prin¬ 
temps par la régénération des fonctions sexuelles. Mais 
Merlin tue le futur cocu. C’est donc lui qui se réserve 
jalousement la fonction : il le peut, parce que lui-même 
s’est régénéré par son extase (son éloignement dans le 
nemeton). Il est maintenant de tous les temps. Ou bien le 
temps n’existe plus pour lui et il est l’immuable mari, ou 
l’immuable amant de la déesse. Autrement dit, Merlin, à 
chaque printemps, change de peau (et de cornes). Sur le 
plan du rituel, il faut comprendre cette métamorphose 
comme le rejet d’un vêtement et d’une coiffure qui sont 
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périmés et la prise de possession d’une autre coiffure, 
d’un autre vêtement. Or on sait que les druides, à l’instar 
des chamans, portaient souvent des peaux de bêtes et des 
coiffures ornées de cornes. Cependant, le cerf n’est pas le 
seul aspect animal sous lequel apparaît Merlin. Dans la 
Vulgate, quand il sort de la forêt en Homme Sauvage, il 
est revêtu d’une peau de loup. De plus, dans la Vita Merlini, 
il est précisé que si Merlin habitera l’hiver dans l’habita¬ 
tion que sa sœur lui a fait construire, pendant l’été, il 
errera dans les bois en compagnie d’un loup gris. Il faut 
remarquer au passage qu’il y a là le même rite de 
transmission que dans l’épisode du cerf : le Merlin 
hivernal est sédentaire, comme la nature. Pendant l’autre 
partie de l’année, il est nomade, confirmant par là le 
caractère de démiurge que nous lui avons conféré. Mais il 
y a mieux. Dans plusieurs versions de la légende, 
notamment dans le Didot-Perceval et chez Thomas 
Malory, Merlin, dans sa retraite, a pour compagnon un 
ermite, son maître, dont le nom est Biaise. Or on sait 
qu’en gallois et en breton Bleidd ou Bleiz signifie 
« Loup ». Et l’on ne peut s’empêcher de penser au saint 
Biaise, dont la fête tombe le 3 février, un jour après la fête 
carnavalesque de la Chandeleur, laquelle recouvre 
l’ancienne fête celtique d’Imbolc. Ce sont encore des 
coïncidences qui font découvrir dans les traditions une 
continuité étonnante. 

Car saint Biaise a sa légende, lui aussi. On nous raconte 
que saint Biaise avait été élu évêque de Sébaste, en 
Arménie, mais qu’il s’était retiré sur le mont Argée, un 
des sommets du centre de l’actuelle Turquie. Le gouver¬ 
neur du pays, voulant se saisir de lui, envoya des 
chasseurs sur la montagne. Ce détail ressemble assez à 
l’histoire de Merlin vers lequel le roi Rydderch envoie des 
serviteurs afin de le ramener au palais du roi. Or les 
chasseurs découvrirent Biaise assis au seuil de sa caverne, 
avec, autour de lui, une foule de bêtes sauvages, rangées 
en ordre, et qui écoutaient sa prédication. Ce détail n’est 
cependant pas fait pour nous surprendre puisque nous y 
retrouvons l’Homme Sauvage de la Vulgate et celui de la 
légende d’Yvain-Owein. 
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Biaise fut donc emmené, enchaîné, jusqu’à Sébaste où 
on le mit en prison avant de lui faire subir le martyre. 
Mais pendant son voyage, il fit deux rencontres impor¬ 
tantes. L’une d’elles était la rencontre d’une femme qui, 
sur la réputation de sainteté de Biaise, venait lui deman¬ 
der un miracle parce que son cochon venait d’être ravi par 
un loup. Biaise obtint du loup qu’il rendît le cochon à la 
femme. On ne peut que penser au loup de Gubbio, avec 
qui saint François d’Assise, le dernier druide-chaman 
d’Occident, avait conclu un accord pacifique. Et l’autre 
rencontre de Biaise est celle d’une femme dont l’enfant est 
étouffé par une arête qu’il vient d’avaler. Biaise rend la vie 
à l’enfant, en conséquence de quoi il est invoqué pour les 
maux de gorge. 

L’hagiographie celtique ne manque pas d’exemples de 
cette sorte. Edern protège un cerf du loup qui voulait le 
dévorer. Ronan, un autre ermite de Bretagne, qui avait 
comme par hasard son ermitage dans la forêt de Nevet 
(Nemet, c’est-à-dire nemeton), et dont les activités sont 
plus celles d’un druide que celles d’un clerc, sauve une 
brebis d’un loup qui l’avait attrapée : il ordonne au loup 
de déposer la bête, et le loup obéit. On prétend même que 
ce miracle se reproduisit plusieurs fois. Saint Hervé, le 
saint patron des bardes (successeurs ou héritiers des 
druides) est connu pour s’être attaché les services d’un 
loup qui avait dévoré son âne. Mais le cas de Ronan est 
plus curieux, car d’après l’hagiographe Albert Le Grand, 
« on prétendit qu’il était sorcier et nigromancien, qu’il 
faisait comme les anciens lycanthropes (loups-garous), 
lesquels, par magie et art diabolique, se transformaient en 
bêtes sauvages, couraient le garou et causaient mille maux 
par le pays ». Décidément, on reconnaît Merlin sous des 
aspects sans cesse différents et cependant toujours identi¬ 
ques. 

Serait-ce à dire que Merlin et saint François d’Assise ne 
formeraient qu’un seul et même personnage? Sûrement, 
et cela en dépit du fait que l’un et l’autre ont eu une 
existence historique prouvée, et quand bien même cette 
affirmation pourrait paraître choquante. Merlin et saint 
François d’Assise sont cependant des incarnations du 
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même mythe, des actualisations différentes mais analo¬ 
gues de ce concept de la grande fraternité des êtres et des 
choses. Après tout, Merlin, dans le domaine celtique, est 
aussi le Dagda irlandais. Et dans l’optique purement 
celtique, les druides incarnent nécessairement les dieux, 
car si tous les dieux sont druides, tous les druides doivent 
être des dieux. Bien sûr, il y a des hiérarchies mythiques 
au même titre qu’il y a des hiérarchies dans la classe 
sacerdotale druidique. Et le dieu des druides, qui est aussi 
le dieu-druide, c’est Dagda. 

Or Dagda exprime la totalité de l’être réconcilié avec 
lui-même et avec les choses. Car Dagda se moque de la 
Morale et des lois de la Société. Si on analyse son cas, on 
s’aperçoit qu’il est le père de sa propre mère, qu’il est 
l’oncle de son fils, qu’il est l’amant et le fils (mac Oc) de sa 
propre fille (Boinn, laquelle est l’épouse de son frère, 
donc l’équivalent de sa sœur). Cela paraît extrêmement 
compliqué et c’est pourtant d'une grande simplicité : 
Dagda, en tant que « dieu bon », résume la marche 
ascendante du monde. Il échappe au temps et à l’espace 
parce qu’il est lui-même le passé, le présent et le futur. Et 
cela, il l’a atteint parce qu’il se trouve au sommet de 
l’Arbre du Monde. Il règne donc sur les pierres, sur les 
eaux, sur les végétaux, sur les animaux, sur les humains et 
sur les dieux. Il est l’image transcendée de la fusion 
fraternelle qui existait avant la séparation des éléments, 
avant la connaissance du Bien et du Mal. C’est ce qui 
explique que sa massue soit ambivalente, qu’elle puisse 
tuer ou donner la vie. Rien n’étant plus séparé, l’être a la 
possibilité de tout entreprendre, dans un sens comme 
dans l’autre. Il n’y a ni aspect positif ni aspect négatif. 
C’est dire que Dagda est le pivot autour duquel s’organise 
le monde. Car la « transformation » en animal, c’est-à- 
dire la reconnaissance par Merlin, ou par le druide, de la 
primauté de la vie instinctive sur la vie intellectuelle est, 
comme l’extase ascensionnelle du chaman, la plus remar¬ 
quable des expériences : la transcendance de la condition 
profane, le recouvrement d’une existence paradisiaque 
perdue à la fin des temps mythiques. 

« Apprendre le langage des animaux, en premier lieu 
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celui des oiseaux, équivaut partout dans le monde à 
connaître les secrets de la Nature, et, partant, à être 
capable de prophétiser... Apprendre leur langage, imiter 
leur voix, équivaut à pouvoir communiquer avec l’Au- 
delà et avec les Cieux 11 . » Il s’agit évidemment de 
retrouver l’Age d’Or , cette époque bénie où l’Homme et 
l’Animal vivaient en paix, ne se tuaient pas, car, pour 
vivre, il suffisait de cueillir des fruits. Il n’y avait aucune 
destruction de la vie : il n’y avait que l’absorption 
d’aliments donnés par la Nature en supplément de ce 
qu’elle prévoyait de graines pour se survivre. Situation 
paradisiaque, certes, mais que toutes les traditions ont 
décrite, non seulement comme une chose du passé, mais 
comme un but à atteindre. Et tout se fait par la grande 
réconciliation du langage. Si l’Homme Sauvage peut 
rassembler les animaux autour de lui, si Merlin parle avec 
les sangliers, les cerfs ou les loups, si François d’Assise, 
saint Ronan ou saint Biaise font des pactes avec le loup, si 
dans les contes populaires, les bêtes parlent aux humains 
et les humains comprennent les bêtes, c’est que, comme le 
pensait Jean-Jacques Rousseau, le langage, avant d’être 
intelligent, s’est contenté d’être le support de l’affectivité. 
Si l’on comprend cette vérité fondamentale, on est capable 
de comprendre le langage des animaux et de refaire avec 
eux le pacte de fraternité qui libérera le monde. 

C’est pourquoi la musique a tant d’importance dans les 
traditions druidiques. Dagda possède une harpe. « C’est 
la harpe sur laquelle Dagda avait fixé les mélodies, de 
sorte qu’elles ne se faisaient entendre que par son ordre. » 
Cette harpe, qui a deux noms, « Table de Chêne » et « Air 
aux quatre coins » est évidemment magique. Et Dagda 
joue « les trois airs par lesquels se distingue un harpiste : 
l’air du sommeil, l’air du rire, l’air de la plainte. Il leur 
joua de la plainte et leurs femmes larmoyantes pleurèrent. 
Il leur joua l’air du rire et leurs femmes et leurs fils se 
mirent à rire. Il leur joua l’air du sommeil et l’armée 
s’endormit 12 ». Le dieu-druide, maître des animaux, 
connaît bien sûr le langage des animaux. C’est la musique, 
qui n’a pas besoin de mots, et qui exprime la totalité. 

On peut facilement imaginer Merlin avec une harpe, et 
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jouant de cette harpe pour charmer les animaux. C’est un 
thème orphique bien connu. Car Merlin est aussi Orphée. 
Comme Orphée, il a une « fiancée infernale » qu’il faut, 
soit aller chercher dans l’Autre Monde, soit aller rejoindre 
dans les Verts Paradis des amours enfantines. Mais 
Orphée s’est trompé : il a voulu ramener Eurydice. 
Merlin, lui, est resté dans le pays de Verre de Viviane. 
L’échec est du côté grec, non pas du côté celtique. C’est 
que les Celtes ont toujours privilégié l’Instinct contre la 
Raison. Ulysse se bouche les oreilles, ou se fait ligoter au 
mât, ce qui est identique, pour éviter de succomber au 
chant des Sirènes. Les héros celtes se précipitent dans la 
mer pour rejoindre la fée qui chante. Toute la différence 
de civilisation, de mentalité, se trouve établie par ces deux 
images. Ulysse a peur de coucher avec Circé. Il ne le fait 
que contre de solides garanties. Merlin sait que Viviane va 
l’enfermer, l’enserrer à jamais. Il l’accepte. Parce qu’il a 
compris que le Paradis perdu ne pouvait être retrouvé 
qu’au prix d’une renonciation, qu’au prix d’un sacrifice, 
le retrait du monde des réalités trompeuses, le grand 
écart. 

C’est un conte populaire de Haute-Bretagne qui nous 
donne le mot de l’énigme, et cela sous son aspect de récit 
poétique pour enfant. Il s’agit d’une petite fille dont le 
père s’est remarié avec une mauvaise marâtre. Celle-ci fait 
durement travailler la petite fille, laquelle n’a pour seul 
ami qu’un vieux taureau bleu. Un jour, la petite fille 
apprend que l’on va tuer le Taureau bleu. Elle s’enfuit 
avec lui. Tous deux doivent traverser trois bois mysté¬ 
rieux. A chaque fois, le Taureau bleu dit à la petite fille de 
ne pas toucher aux feuilles des arbres. Dans le premier 
bois, les feuilles sont en bronze, et tout se passe bien. 
Dans le deuxième bois, les feuilles sont en argent, et la 
petite fille heurte l’une d’elles par maladresse. Des 
bêtes rampantes surgissent, mais le Taureau bleu les 
écrase. Dans le troisième bois, les feuilles sont en or, et la 
petite fille ne peut résister : elle en touche une. Aussitôt 
des animaux féroces surgissent, que le Taureau bleu a 
beaucoup de mal à tuer. La petite fille est sauvée mais 
le Taureau bleu va mourir. Il fait promettre à la petite 
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fille de l’enterrer sous des pierres bleues, puis de partir 
plus loin. Il lui dit qu’elle sera heureuse, mais que 
chaque fois qu’elle aura besoin de quelque chose, qu’elle 
vienne le lui demander. La prédiction du Taureau bleu se 
réalise. Le thème de ce conte est très clair. Le Taureau 
bleu, c’est le personnage de Merlin, qui se sacrifie pour 
que Viviane, c’est-à-dire la petite fille, connaisse la totalité 
du Paradis perdu. Ce paradis n’est accessible qu’après des 
épreuves qu’il faut subir. Le Taureau bleu mort et enterré 
sous des pierres bleues, ce n’est pas autre chose que 
Merlin dans sa prison d’air, ou de verre. Et Viviane est 
continuellement près de lui pour lui demander ce qu’elle 
veut. Ainsi est réalisée, sur le plan symbolique, la fameuse 
dyade sans laquelle le monde paradisiaque ne serait pas 
reconstitué. 

« Dans de nombreuses traditions », dit Mircea Éliade, 
« l’amitié avec les animaux et la compréhension de leur 
langue constituent des syndromes paradisiaques. Au 
commencement, c’est-à-dire dans les temps mythiques, 
l’homme vivait en paix avec les animaux et comprenait 
leur langue. Ce n’est qu’à la suite d’une catastrophe 
primordiale, comparable à la “ chute ” de la tradition 
biblique, que l’homme est devenu ce qu’il est aujour¬ 
d’hui : mortel, sexué, obligé de travailler pour se nourrir 
et en conflit avec les animaux. En se préparant à l’extase, 
et pendant cette extase, le chaman abolit la condition 
humaine actuelle et retrouve, provisoirement, la situation 
initiale 13 . » C’est pourquoi le Taureau bleu, en faisant 
franchir les trois bois à la petite fille, lui fait remonter 
symboliquement le temps. La rencontre avec les animaux 
se fait selon l’optique actuelle, par la violence et l’agressi¬ 
vité. Mais le fait que le Taureau bleu soit vainqueur et 
qu’il meurt de cette victoire indique paradoxalement la 
grande réconciliation. La petite fille, qui comprenait déjà 
le langage des animaux, est maintenant, conjointement 
avec le Taureau, la Maîtresse des animaux. Elle réalise 
l’Âge d’Or. Et désormais, la Dame du Lac, l’ancienne 
petite fille du nom de Viviane, pourra peupler le monde 
de nouvelles créatures, pourra nourrir des héros et des 
fées pour les envoyer convertir le reste des humains. Car 
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Viviane, la Dame du Lac, est toujours à l’image de la 
Bonne Déesse, la parèdre de Dagda. 

Le Taureau représente bien entendu une civilisation de 
pasteurs par opposition au Cerf qui symbolise une civilisa¬ 
tion de chasseurs. On sait que le taureau joue un grand 
rôle dans l’épopée irlandaise du cycle d’Ulster, autour du 
roi Conchobar et du héros Cûchulainn, eux-mêmes mar¬ 
qués par l’image et le nom du chien. Le conte du Taureau 
bleu est donc une incarnation du mythe dans un milieu 
d’agriculteurs et d’éleveurs. Le symbole a une valeur 
quelque peu différente : il exprime plutôt une perma¬ 
nence, tandis que le cerf marque davantage l’alternance 
des saisons. En effet, le Taureau est l’image de la force et 
de la fécondité, de la guerre aussi, parce qu’il est l’animal 
domestiqué le plus puissant. Mais il est domestiqué et il 
ne perd jamais ses cornes. Il concerne donc une popula¬ 
tion de sédentaires vivant toute l’année des produits de 
leur terre. Le cerf, au contraire, est un animal sauvage. Il 
est doué d’une rapidité et d’une agilité peu communes, et 
il a le privilège de perdre ses ramures chaque année et de 
les voir repousser au printemps. C’est pourquoi Merlin, 
sous l’aspect d’un cerf, exprime mieux le rajeunissement 
que sous l’aspect d’un taureau. Il en est de même pour le 
loup, éternel errant, animal qui « refuse le pacte des 
villes », selon l’expression d’Alfred de Vigny : il exprime 
davantage la nature dans ce qu’elle comporte de liberté et 
de disponibilité. Le cerf et le loup, qui semblent donc les 
compagnons de Merlin, et qui en sont la plupart du temps 
le symbole, incarnent donc l’immense virginité de la 
Nature. 

Car en définitive, c’est bien de cela qu’il s’agit. La 
Nature est au centre du débat provoqué par le personnage 
de Merlin, au gré de ses différentes aventures. Et en tant 
qu’héritier des druides, Merlin est également l’héritier 
d’une sorte de contrat qui lie la Nature à l’Homme. Sur 
une des plaques gravées du Chaudron de Gundestrup, le 
dieu au bois de cerf, qui est assis en posture bouddhique, 
est entouré d’animaux qui semblent lui obéir. L’animal le 
plus proche de lui est un cerf. Il y a aussi un loup. Et le 
dieu, Cernunnos à n’en pas douter, tient un torques dans sa 
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main droite et le cou d’un serpent dans sa main gauche. 
Ce même Cernunnos, sur l’autel des Nautes, est pourtant 
représenté avec des cornes de taureau. Il est donc le dieu 
des deux civilisations, celle des chasseurs et celle des 
pasteurs. Le torques est une marque de puissance. Le 
serpent est un symbole de connaissance. Et surtout, sur le 
même Chaudron de Gundestrup, une autre plaque nous 
présente la déesse aux oiseaux, c’est-à-dire la Rhiannon 
des récits gallois, dont les oiseaux « endorment les vivants 
et réveillent les morts ». On reconnaît là la massue de 
Dagda, et donc de l’Homme Sauvage Merlin. La déesse 
connaît évidemment le « langage des oiseaux ». Et Rhian¬ 
non est un des aspects de Viviane. Dans ce monde végétal 
et animal où ils sont enserrés, Merlin et Viviane sont les 
maîtres du destin de tous les êtres vivants. 

Tout cela a une signification. Il ne s’agit pas de revenir 
en arrière et d’adopter une attitude passéiste : on ne peut 
jamais refaire l’Histoire, on ne peut pas retrouver l’inno¬ 
cence primitive en remontant le temps. Il s’agit plutôt 
d’aller en avant pour retrouver l 'équivalent de cette 
situation primitive. L’Alchimie nous enseigne que la 
Matière Première doit être purifiée avant de servir à la 
formation de la Pierre Philosophale. 

La grande leçon de la légende de Merlin, c’est de nous 
apprendre à aller de l’avant et à pratiquer le grand écart qui 
nous mènera dans le nemeton, là où sont reconstituées les 
conditions optimales qui permettent l’extase, autrement 
dit la communion parfaite avec les dieux, ou avec la 
nature, ce qui est identique. Quand Merlin devient fou à 
la bataille d’Arderyd, il prend brutalement conscience de 
la Réalité et ne peut plus supporter de vivre dans un 
monde où dominent les contradictions, les violences et les 
illusions. Ce déchirement qui s’opère en lui, c’est ce qu’on 
a appelé sa folie. Et c’est ainsi qu’il se retire à l’écart. Mais 
ce n’est pas une fuite, car dans les bois, va commencer son 
action sur lui-même et sur les choses, cette transformation 
de l’être, cette maturation qui va le conduire au plein 
épanouissement. Il en est de même lorsqu’il quitte la cour 
du roi Arthur pour retrouver Viviane dans la forêt de 
Brocéliande. Il sait que Viviane va l’enserrer. Ce ne peut 
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en aucun cas être une fuite. C’est aussi/e grand écart qui va 
lui permettre sa métamorphose. Dans la société, il n’était 
que chrysalide. Dans le Château de Verre, il sera le 
papillon qui se nourrira aux rayons du soleil. 

Pourquoi Merlin a-t-il accepté l’enserrement ? Parce 
qu’il a compris que vivre en dehors de la Nature, c’est se 
vouer à la destruction. En plein xn e siècle, époque où 
commence déjà à se dessiner le profil du Capitalisme dans 
des villes nouvelles livrées au pouvoir exclusif de l’argent, 
la figure de Merlin était un avertissement. La bourgeoisie, 
sur le chemin du triomphe, reconstruisait, à l’abri derrière 
des murailles, un monde à sa mesure, où l’édifice 
principal n’était plus l’Église, mais l’Hôtel de Ville, le lieu 
principal non plus le cimetière, symbole de la communion 
des vivants et des morts, mais la place du marché. Un 
peuple qui rejette ses morts au-dehors de l’enceinte 
urbaine et qui abandonne le sanctuaire sacré pour le 
Temple de la Fortune se coupe brutalement de ses 
racines. Et coupé de ses racines, il ne sait plus comment 
utiliser la Nature. Il croit le savoir en l’exploitant à 
outrance : en défrichant les forêts, en creusant des mines, 
en massacrant les animaux, en détruisant le paysage 
écologique. Les aberrations du xx e siècle sont déjà 
contenues dans la démarche de la société du xif siècle. 
Cela débouche sur un usage immodéré des ressources 
naturelles que l’on croit illimitées. Nos scientifiques s’aper¬ 
çoivent maintenant que pendant des siècles, l’Humanité a 
vécu sur une illusion trompeuse, qu’elle a vécu au-dessus 
de ses moyens. Alors on lance un cri d’alarme. On hurle à 
la pollution et à la pénurie. On déplore que le monde 
devienne stérile et l’on cherche désespérément des 
remèdes à ce mal terrifiant. Mais les poètes du xif siècle 
l’avaient déjà compris, non seulement en développant le 
thème de Merlin, mais en insistant sur la description du 
royaume du Graal : par suite de la blessure du Roi 
Pêcheur, les terres du royaume sont stériles et les arbres 
n’y produisent plus de fruits. 

Et surtout, ils disent pourquoi : parce que le roi est 
blessé, atteint dans ses parties viriles. Son impuissance 
provoque son incapacité à gouverner. Car si le roi ne peut 



234 


Merlin l’Enchanteur 


gouverner, son royaume ne peut survivre, le roi étant 
l’équilibrateur des forces en présence. Et l’on sait que la 
vie, dans tout l’univers, repose sur un équilibre fragile 
entre les éléments : s’il y a la moindre menace de rupture 
dans cet équilibre, la vie est en danger. Il en est de même 
pour le corps humain : la vie qui l’anime ne tient que par 
un équilibre constamment menacé. La seule solution pour 
survivre à la fois dans son corps et dans l’univers, c’est de 
veiller constamment à ce que l’équilibre ne soit jamais 
rompu entre les êtres et les choses. Mais pour cela, il faut 
prendre conscience, et ne pas oublier qu’en début de tout, 
il y a l’Esprit, quelle que soit l’entité représentée par ce 
mot, qui coordonne tout et qui équilibre tout. 

Cette notion « naturiste » de la vie et du monde, que les 
poètes du xn e siècle, et leurs successeurs immédiats, ont 
essayé de rappeler aux hommes, ils l’ont évidemment 
puisée dans le fonds culturel de l’Occident, ce fonds 
transmis oralement de génération en génération et qui a 
toutes les chances d’être l’héritage des Celtes. Face à 
l’orgueil romain qui prétend qu’on peut dominer le 
monde par la force et faire plier la nature selon la volonté 
humaine, face au Christianisme qui fait de l’Homme le roi 
de la création, subordonnant les animaux et les choses à 
son vouloir, la doctrine druidique démontrait l’apparte¬ 
nance de l’Homme à la totalité de la nature et insistait sur 
l’interdépendance des êtres et des choses. C’est pour cela 
qu’on a classé la religion druidique comme étant un culte 
« naturiste », enfermant dans ce mot tout le mépris que 
des civilisés, ou soi-disant tels, peuvent avoir vis-à-vis 
d’une mentalité primitive. 

On objectera que nous ne savons pas ce qu’était 
réellement la doctrine druidique. Peut-être, mais nous 
savons comment vivaient les anciens Celtes, et c’est une 
règle communément observée que toute religion reflète 
obligatoirement la mentalité collective du peuple dont elle 
est l’émanation. Or, la principale caractéristique de la 
civilisation celtique, cela n’est pas contestable parce que 
les preuves sont abondantes, c’est d’être rurale, sylvestre 
même, et absolument pas urbaine. Il n’y a jamais eu de 
villes au sens romain du mot dans la Gaule indépendante, 
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ni dans la Bretagne pré-romaine, ni dans l’Irlande pré¬ 
normande. C’est un fait. Les Celtes habitaient les forêts 
ou le long de la côte et des rivières, dans des établisse¬ 
ments très dispersés. L’habitat des pays celtiques actuels 
traduit exactement ce phénomène. La concentration 
urbaine se limitait à quelques lieux de passage, d’embar¬ 
quement, de marché, ou, en cas de guerre, à l’occupation 
des forteresses prévues à cet effet, mais qui n’étaient que 
des villes temporaires. L’activité économique des Celtes 
concernait les campagnes exclusivement. Et c’est dans les 
pays celtiques purs que l’urbanisation a été la plus tardive 
et la moins importante. 

Ce caractère rural et forestier de la civilisation celtique 
est l’indice d’une mentalité qui invite à s’intégrer dans un 
contexte naturel pour y maintenir une harmonie cons¬ 
tante. C’est là toute la différence avec une civilisation 
urbaine, laquelle oblige à une mise en coupe réglée des 
campagnes pour subvenir aux besoins des habitants de la 
ville, coupés eux-mêmes de toute ressource alimentaire, et 
qui ne connaissent évidemment pas les rapports délicats 
qui existent entre l’Homme et la Nature. Le phénomène 
urbain a aujourd’hui submergé le monde entier. On 
commence à en entrevoir les multiples conséquences. 
Souvenons-nous des prophéties que Geoffroy de Mon- 
mouth met dans la bouche de Merlin, dans le célèbre 
passage de 1 ’Historia Regum Bnianniae : 

« Les hommes s’enivreront de vin et oublieront le ciel 
pour la terre. Les astres se détourneront d’eux et brouille¬ 
ront leur course. Les moissons se dessécheront et l’eau 
disparaîtra de la terre. Les racines se changeront en 
rameaux et les rameaux se changeront en racines. La 
lumière du Soleil sera éclipsée par la lumière argentée de 
Mercure... Le char de la Lune troublera le Zodiaque et les 
Pléiades verseront des larmes. Tout cessera bientôt d’ac¬ 
complir son office, mais Ariane s’enfermera bientôt 
derrière sa porte close. Le choc du rayon soulèvera les 
mers, et la poussière des temps anciens ressurgira. Les 
vents se heurteront et leur vacarme ira se perdre dans les 
astres l4 . » 

Quel que soit le véritable auteur de ces prophéties, elles 
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se réfèrent à l’eschatologie celtique. Strabon dit que les 
druides enseignaient « qu’un jour, l’eau et le feu régne¬ 
ront » 15 , mais l’eschatologie celtique se distingue nette¬ 
ment de l’eschatologie germanique. Ce n’est pas un 
« Crépuscule des Dieux ». Ce n’est pas l’inexistence ou la 
négation des fonctions, la dégénérescence des hiérarchies 
naturelles qui provoquent la fin du monde, mais le 
déplacement du champ d’action des fonctions sacrées, 
comportant inévitablement le respect des rapports harmo¬ 
nieux entre l’Homme et la Nature. Alors, comme le dit la 
déesse Morrigane à la fin du récit de la Bataille de Mag- 
Tured : 

« Je ne verrai pas un monde qui me plaira 

été sans fleurs, 

bétail sans lait, 

femmes sans pudeur, 

hommes sans courage, 

captures sans roi, 

arbres sans fruits, 

mer sans produits... 16 » 

Il s’agissait donc pour les druides de veiller à conserver 
jalousement cet équilibre délicat du monde, à la fois sur le 
plan matériel, en surveillant la répartition des efforts et 
des productions, et sur le plan spirituel, par un jeu subtil 
de règles et d’interdits magiques, en maintenant un 
système complexe de hiérarchies de valeurs et de fonc¬ 
tions. Car la société celtique a pu paraître « anarchisante » 
à des observateurs non informés ou ne pouvant compren¬ 
dre le sens profond des institutions. Il est vrai qu’elle était 
de tendances libertaires, se fiant à la libre volonté des 
individus. Mais cela ne l’empêchait pas d’être fortement 
structurée, dans un sens d’ailleurs complètement opposé 
aux modes romaines. Le type de civilisation rurale qui 
était le sien prédisposait en effet la société celtique à être 
une société horizontale bâtie sur des rapports d’égalité 
entre les différents groupes la constituant, avec une forte 
propension à l’autarcie, pour ne pas dire à l’autogestion. 
La société romaine, au contraire, en étant urbaine, et se 
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développant autour de l’axe de Rome, ne pouvait être que 
de type vertical et supposait un pouvoir central fort pour 
assurer une cohésion de l’ensemble. 

Il faut tenir compte de cette société celtique en étudiant 
le problème de Merlin. N’oublions pas qu’avant de se 
retirer auprès de Viviane, il a laissé une sorte de testament 
au roi Arthur, sous forme de conseils divers, et surtout 
l’établissement de la fameuse Table Ronde « qui tourne 
comme le Monde ». La société arthurienne est un vérita¬ 
ble microcosme organisé selon des normes qui ressem¬ 
blent étrangement aux normes celtiques anciennes. Et 
ayant ainsi satisfait à sa mission politique dans ce monde, 
Merlin peut franchir le pas et aller dans l’Autre Monde 
que le nemeton constitue en droit comme en fait. 

Car l’univers du nemeton n’est pas différent de l’univers 
du sidh, tant de fois décrit dans les récits irlandais et dont 
les romans arthuriens nous proposent souvent des ves¬ 
tiges. L’univers du sidh, c’est celui des héros et des dieux 
de l’ancien temps, des Tuatha Dé Danann en Irlande, des 
Fées dans les légendes populaires, ou encore le monde 
souterrain des Korrigans en Bretagne armoricaine. Mais 
là aussi tout est ordonné, tout obéit à des règles. Par contre, ce 
ne sont pas les mêmes normes que dans le monde 
terrestre. 

En effet, le sidh se présente souvent sous forme d’un 
univers contenu à l’intérieur d’un tertre préhistorique, un 
tumulus, ou encore comme une île au milieu de la mer, ou 
également comme une vallée retirée (le Val sans Retour, 
où règne Morgane, dans la légende arthurienne) ou une 
clairière dans la forêt. Mais vallée, clairière et île sont des 
équivalents bien reconnaissables. Nous en avons une 
vision poétique dans le récit irlandais de La Navigation de 
Bran : 

« Il y a une île lointaine ; 
alentour les chevaux de la mer brillent, 
belle course contre les vagues écumantes ; 
quatre pieds la supportent... 

Des pieds de bronze blanc la supportent, 
brillant à travers les siècles de beauté ; 
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jolie terre à travers les siècles du monde, 
où se répandent maintes fleurs. 

Un vieil arbre est là avec les fleurs, 
sur lequel les oiseaux appellent aux heures : 
en harmonie ils ont l’habitude 
d’appeler ensemble à chaque heure... 

Inconnue la plainte ou la traîtrise 
dans la terre cultivée bien connue ; 
il n’y a rien de grossier ni de rude, 
mais une douce musique qui frappe l’oreille. 

Ni chagrin, ni deuil, ni mort, 

ni maladie, ni faiblesse, 

voilà le signe d’Emain, 

rare est une pareille merveille 17 . » 

Et, bien sûr, c’est le pays de « la joie qui dure 
toujours », c’est « un jour d’éternel beau temps », et c’est 
aussi une terre « où sont des milliers de femmes ». Bran, 
qui a atteint l’île merveilleuse, ne s’en plaint pas. « Ils 
entrèrent dans une grande demeure... La nourriture que 
l’on mettait sur chaque plat ne disparaissait pas ; il leur 
semblait qu’ils n’étaient là que depuis un an, et il y avait 
plusieurs années. Aucune saveur ne leur manquait 18 . » 
C’est donc le pays de l’Éternelle Jeunesse, le pays où il n’y 
a jamais de disette, où la mort est inconnue, où il n’y a 
plus d’agressivité mais une paix éternelle. D’ailleurs, le 
mot sidh, s’il est pris dans le sens de « tertre », signifie 
d’abord « paix ». Et surtout, le Temps est aboli. On ne 
peut que penser à un texte de Plutarque décrivant l’île 
d’Ogygie, dans l’océan, île paradisiaque s’il en fût et où 
Khronos dort, dans une grotte profonde, sur un rocher brillant 
comme de l’or. Et, « c’est par le sommeil que Zeus a 
imaginé de le lier » 19 . Le mythe révélé par Plutarque 
prend ici tout son sens : d’une part Khronos est le dieu 
qui donne la vie et la mort (il procrée des enfants, mais il 
les dévore), donc l’équivalent de Dagda à la massue 
ambiguë, et son nom est lié à l’idée de « temps » ; d’autre 
part, comme le correspondant latin de Khronos est 
Saturne, à l’origine dieu des commencements et roi de 
l’Âge d’Or, la condition paradisiaque de cette île est 
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explicitement démontrée. Le Temps est endormi : c’est- 
à-dire qu’il est aboli. Ainsi sont reconstituées les condi¬ 
tions idéales pour que se développe une civilisation 
« comme celle des temps mythiques ». 

Et ce qui est remarquable dans le monde du sidh, c’est 
que la fameuse tripartition indo-européenne n’y joue plus 
aucun rôle. Il n’y a plus ni rois, ni guerriers, ni druides. 
Seule la troisième fonction, celle de la fécondité, assume 
son office. D’ailleurs, ce sont souvent des femmes qui 
régnent sur cet univers. C’est dire que non seulement le 
temps est aboli, mais aussi la distinction traditionnelle 
entre les classes. Dans ce monde idéal, on atteint enfin la 
société sans classes. De la même façon, la séparation entre 
l’Homme et l’Animal n’existe plus. Nous retrouvons donc 
le thème de Merlin en Homme Sauvage, gouvernant les 
bêtes auxquelles le lie un contrat d’un nouveau type, 
comme saint Biaise, à l’entrée de sa caverne et prêchant 
les animaux, comme saint Ronan, saint Hervé et saint 
François faisant un pacte avec le loup. La fraternité 
universelle est restaurée dans sa grandeur primitive : on 
n’a plus besoin de tuer des animaux pour se nourrir 
puisque l’Arbre du Monde, le Pommier, donne des fruits 
savoureux toute l’année. Et sur le plan symbolique, bien 
qu’intégré à la mystique chrétienne, le repas du saint 
Graal exprimera le même concept de « festin d’immorta¬ 
lité », ce festin que préside Mananann dans l’univers du 
sidh. 


* 

** 

Mais comment parvenir à cet état bienheureux où 
s’abolissent les contradictions de l’existence terrestre? 
Faut-il revenir en arrière ? Sûrement pas. Le mythe des 
temps futurs veut s’exprimer ainsi : étant donné que la 
terre est ronde, un homme qui marche devant lui se 
trouve réellement derrière son propre dos ; en admettant 
qu’il puisse se déplacer à une vitesse prodigieuse, il 
pourrait se rattraper lui-même. C’est évidemment une 
utopie, mais elle est loin d’être absurde. Le secret de 
l’éternelle jeunesse du sidh, autrement dit la Fontaine de 
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Jouvence, se trouve non pas derrière soi, mais devant soi. 
Il faut abandonner toute attitude passéiste pour aller de 
l’avant, suivre une évolution qui satisfasse à la fois le corps 
et l’esprit. Le Paradis perdu n’est pas derrière nous, mais 
devant nous, dans l’avenir. 

On a, surtout depuis les découvertes de Freud sur les 
réminiscences de l’état intra-utérin, accusé les religions 
d’avoir profité de ce souvenir inconscient pour le projeter 
dans l’avenir et faire accepter au genre humain sa dure 
condition. Cela n’explique pas tout. Et cela ne tient pas 
compte du devenir humain. Le présent n’existe pas, 
puisqu’il est la rencontre idéale et abstraite du passé et de 
l’avenir. Il n’y a plus que deux pôles : hier et demain. 
Comme hier ne peut jamais être retrouvé, il faut s’en tenir 
à demain. C’est le sens de l’enserrement de Merlin dans le 
nemeton, quel que soit l’aspect de celui-ci, éplumoir, 
maison de bois, château de verre, prison d’air ou île 
merveilleuse projetée en dehors du temps et de l’espace. 

Les chamans y parviennent par l’extase. Les poètes 
aussi, qui sont les créateurs des plus belles utopies. Les 
fous également, parce qu’ils ne sont plus liés aux contin¬ 
gences de la Raison toute-puissante. Les druides, avec 
leur logique pré-socratique, leur mentalité « barbare », 
avaient découvert cette grande possibilité de l’esprit 
humain : aller jusqu’à un point où ce qui n’existe pas est 
plus beau que ce qui existe. Car, en dépit de toutes les 
recherches, on ne sait pas ce que c’est que la matière, ni 
même si elle existe vraiment. La seule réalité que nous 
puissions affirmer, c’est celle de notre pensée, car même 
en la niant, on penserait, donc on l’affirmerait encore. 
Réalité tangible est une formule qui ne veut rien dire, et 
les Celtes ne s’y étaient pas trompés, eux qui recher¬ 
chaient la Réalité pure sous les apparences trompeuses de 
la Vérité. Mais l’esprit de Vérité, d’origine grecque, a 
empoisonné le monde, et a fait que les hommes se sont 
entre-tués pendant des millénaires pour une Vérité qui 
n’est qu’une apparence, et comme telle sujette aux 
multiples fluctuations de l’instant. Merlin, par le grand 
écart qu’il accomplit en pénétrant dans le nemeton, nous 
montre la voie à suivre. 
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C’est avant tout sur le plan de l’esprit, seule Réalité 
scientifique, que tout candidat au nemeion doit agir. Et 
comme le corps n’est qu’une dépendance de l’esprit, et 
peut-être sa contradiction, il suivra nécessairement. D’au¬ 
tre part, comme un être ne peut avoir conscience de son 
existence que par rapport à un autre, et dans la confronta¬ 
tion avec cet autre, la démarche de Merlin ne peut pas être 
solitaire. D’où la présence de Viviane, ou de Gwendydd à 
ses côtés. La Dyade préfigure cette société sans classes où 
l’opposition n’est plus idéologique ou économique, mais 
simplement d’ordre psycho-affectif. 

Car l’enserrement de Merlin symbolise la redécouverte 
d’une vie instinctuelle. La civilisation de type romain qui 
a prédominé jusqu’à présent, et qui a conduit à la 
technologie industrielle avancée que nous connaissons, a 
écarté les tendances profondes instinctives de l’humanité 
au profit de la Raison, quelle qu’en soit sa définition. Sans 
entrer dans la querelle des partisans de la Raison contre 
l’Instinct, il est bon d’affirmer qu’en réalité l’Instinct ne 
se différencie pas fondamentalement de la Raison, puis¬ 
que la Raison n’est autre que l’Instinct qui réfléchit sur 
lui-même. Seulement le divorce a été tel qu’on pense ces 
deux fonctions irréconciliables. Or, déjà au xif siècle, les 
auteurs des romans arthuriens, propagateurs de la légende 
de Merlin, ont fait de celui-ci une incarnation de 
l’Instinct. 

Voilà pourquoi Merlin prend l’aspect d’un animal, ou 
porte un vêtement qui évoque un animal. Voilà pourquoi 
Merlin vit au milieu des animaux dans la forêt qui est le 
milieu naturel le plus propice aux échanges privilégiés 
qu’il a avec eux. Comprendre le langage des animaux, 
c’est avant tout adopter la thèse qui veut, comme l’a dit 
Jean-Jacques Rousseau, que le langage soit d’origine 
psycho-affective. Comprendre le langage des animaux, ce 
n’est pas retomber en enfance, encore que l’enfance ait 
beaucoup à nous apprendre, c’est retrouver notre part 
instinctuelle, perdue par nos ancêtres lorsqu’ils ont pré¬ 
féré la civilisation de l’écriture à celle de l’oralité. Car ce 
qui est écrit est mort, figé pour l’éternité. Ce n’est plus 
qu’une suite de concepts abstraits dont la vérité est parfois 
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soutenue, parfois combattue, et toujours suspecte. Ce qui 
est oral est au contraire ce qui vit, ce qui évolue 
constamment, en accord avec les tendances profondes de 
l’être, son instinct, lequel, en dernière analyse, est quelque 
chose de sûr parce que susceptible de provoquer la 
connaissance. 

C’est en ce sens que comprendre le langage des 
animaux, c’est ouvrir les yeux et les oreilles (ainsi que les 
autres organes des sens d’ailleurs) à ce que nous dit la 
Nature. Et la Nature parle toujours : nous avons seule¬ 
ment perdu la compréhension de ce langage qui ne 
s’exprime pas par des mots, ni par des équations, mais par 
des signes mystérieux, ceux de la sensibilité. 

Si l’être humain veut pénétrer dans le nemeton pour y 
retrouver Merlin et participer avec lui au Festin d’immor¬ 
talité, il doit abandonner au départ toute la logique qui lui 
a été inculquée dès son enfance et se fier à la vie 
instinctuelle qui est toujours la seule qui puisse triompher 
de la mort ou de la souffrance. Il doit aussi ouvrir son 
esprit aux messages des arbres, des animaux, des miné¬ 
raux. Les poètes de tous les temps nous ont toujours 
montré l’importance qu’il y avait pour nous dans ce 
contact avec la nature. Mais comme c’étaient des poètes, 
on ne les prenait pas au sérieux, préférant le chant 
raisonnable des scientifiques, lesquels, bien souvent, 
n’étaient que des apprentis-sorciers incapables de prévoir 
la finalité de leurs découvertes. 

Dans ce monde aux prises avec ses conflits intérieurs, 
déchiré par la haine et le fanatisme, par le racisme et la 
violence, par la course au profit, au mépris de l’équilibre 
harmonieux qui doit régner entre les êtres et les choses, et 
entre les êtres humains eux-mêmes, il est souhaitable que 
l’exemple de Merlin ne soit pas perdu et que son message 
atteigne ceux qui veulent sortir de l’enfer, ou éviter 
l’Apocalypse. 

Ecouter les animaux et leur parler, c’est découvrir un 
nouveau mode de relation avec les autres, quels qu’ils 
soient, un mode de relation qui ne soit plus bâti sur la 
contrainte, mais sur la fraternité. C’est aussi prendre 
conscience des exigences respectives de la Nature et de 
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l’Homme, et préserver l’équilibre fragile sans lequel 
aucune vie n’est possible sur cette terre prête à basculer 
dans les gouffres de l’univers. 

« Tout porte à croire », écrivait André Breton, « qu’il 
existe un certain point de l’esprit d’où la vie et la mort, le 
réel et l’imaginaire, le passé et le futur, le communicable 
et l’incommunicable, le haut et le bas, cessent d’être 
perçus contradictoirement. » Ce point, c’est le nemeton, la 
clairière sacrée au milieu des forêts, où, comprenant 
enfin, comme saint François d’Assise, la grande fraternité 
universelle, Merlin l’enchanteur-prophète, partageant le 
festin d’immortalité avec Viviane dans son Château de 
Verre, a atteint le sommet de l’Arbre du Monde. Là, dans 
l’extase de l’instant éternel, Merlin chante pour nous. 

A nous de le comprendre. 



NOTES 




Avant-propos 

1. Brocéliande, ou le Royaume de Merlin, réalisation de Jean 
Kerchbron, FR 3, 1980. 


Les textes littéraires 
(xii c -xvi c siècles) 

1. Sur la situation des Bretons du Nord, voir J. Markale, le Roi 
Arthur et la Société celtique, Paris, Payot, 1976, p. 156-192, et 
notamment p. 160-161. 

2. Voir à ce sujet Léon Fleuriot, les Origines de la Bretagne, Paris, 
Payot, 1980, p. 170-176. 

3. Le détail est fort curieux. Non seulement nous nous trouvons 
ici en présence du thème de l’Homme Sauvage, qui comprend les 
animaux et vit avec eux, comme le chaman et vraisemblablement le 
druide celte (comme le fera d’ailleurs saint François d’Assise), mais 
il est étonnant de comparer le loup gris avec un personnage que 
d’autres versions de la légende donnent pour maître à Merlin, un 
ermite du nom de Biaise. Or Biaise n’est que la francisation du mot 
gallois Bleidd (breton Bleiz) qui veut dire « Loup ». Il y a d’ailleurs 
toute une mythologie du loup dans l’hagiographie bretonne, notam¬ 
ment à propos de saint Hervé et de saint Ronan. 

4. Geoffroy pense à l’avenir, car très peu de temps après la Vita, il 
écrira les Véritables Prophéties de Merlin, lesquelles seront ensuite 
intercalées dans son Historia Regum Britanmae. Il faut remarquer que 
dans les versions de la légende où apparaît l’ermite Biaise, c’est à 
celui-ci que Merlin dicte ses prophéties et ses comptes rendus de 
batailles ou d’événements, et c’est Biaise qui est supposé être 
l’auteur de tout ce qui se réfère à Merlin. Léon Fleuriot (les Origines 
de la Bretagne, p. 236, dit à ce propos : « Geoffroy dit à plusieurs 
reprises qu’il utilise un ancien livre breton. On ne voit pas pourquoi 
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cette affirmation serait fausse a priori : en tout cas, nous avons pu 
prouver que pour la Prophetia Merlim il a utilisé un texte en vieux- 
breton ou plus exactement dans une langue antérieure à la séparation 
du breton et du comique : Jean de Cornouaille nous donne en effet 
des fragments très courts de ce texte et une adaptation plus proche 
de l’original que celle de Geoffroy. » Voir Etudes celtiques, XIV, 
p. 43-56. 

5. A Saint-Gildas-de-Rhuys (Morbihan). 

6. Voici ce qu’affirme Geoffroy : « Gautier, archidiacre 

d’Oxford, m’a présenté un livre ancien écrit en langue bretonne 
(comprenez “ galloise ”). Ce livre, composé de façon attrayante pour 
former un récit sans coupure, avait trait aux faits des grands 
hommes, de Brutus, premier roi des Bretons, à Cadwalladr, fils de 
Cadwallawn. Et à la demande de Gautier, j’ai pris soin de le traduire 
en latin. » 

7. Dans la littérature médiévale celtique en langue latine, le mot 
magus désigne immanquablement un druide. Il semblerait donc que, 
contrairement à Aurélius Ambrosius et à Uther Pendragon, qui sont 
entourés d’évêques et de moines, et qui représentent le parti pro¬ 
romain, Vortigern soit le représentant du paganisme celtique et du 
parti anti-romain. 

8. Dans X'Histona Bnttonum, l’auteur prétend que « la quatrième 
nuit, toute la citadelle fut embrasée par le feu du ciel (chap. 47). 
D’autres disent que Vortigern... fugitif, errant de lieu en lieu, son 
cœur éclata et il mourut déshonoré. D’autres disent encore que la 
terre s’ouvrit et l’engloutit » (chap. 48). On voit qu’il existait des 
traditions différentes sur la fin de Vortigern. Or il est maintenant 
acquis que Vortigern-Gwrthevrn est exactement le même person¬ 
nage qu’un certain Gurthiern, qui a laissé son nom à l’île de Groix, et 
qui, autrefois roi dans l’île de Bretagne, se serait réfugié en 
Armorique où il aurait mené une vie d’ermite avant d’être reconnu 
comme « saint » Gurthiern et honoré comme tel par la population. 
Voir J. Markale, le Roi Arthur, p. 189-190, J. Markale, la Tradition 
celtique en Bretagne armoricaine, Paris, Payot, 1975, p. 75-77, et Léon 
Fleuriot, les Origines de la Bretagne, p. 171-172 et 278-279. 

9. La tradition attribue généralement au roi Arthur la fameuse 
bataille du Mont Badon, qui marqua l’arrêt de l’expansion saxonne 
pour une cinquantaine d’années (Annales de Cambne, Historia 
Bnttonum) vers l’an 500 (personne n’est d’accord sur la date précise), 
mais le chroniqueur Gildas (probablement le même que saint 
Gweltaz, l’abbé de Rhuys) attribue cette victoire à Aurehus Ambro¬ 
sius. Léon Fleuriot (op. cil. p. 175-176 et 247-251) se demande si la 
légende d’Arthur n’aurait pas pris naissance sur la gloire d’Ambro- 
sius. 

10. On lit dans l’œuvre du chroniqueur gallois de la fin du 
XII e siècle Giraud de Cambrie : « Aux temps anciens, en Hibernie 
(Irlande) fut un admirable ensemble de pierres appelé Chorea 
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üigantum (Chœur des Géants), parce que c’étaient des géants qui les 
avaient ramenées du fond de l’Afrique en Hibernie et les avaient 
érigées en la plaine de Kildare, par art de magie autant que par 
force » (Giraud, 11, 18). 

11. Il s’agit du monument mégalithique de Stonehenge, dans la 
plaine de Salisbury, au sud de l’Angleterre. 

12. Célèbre forteresse de Cornwall, où la légende de Tristan et 
Yseult place la résidence du roi Mark. Les fouilles des ruines de 
Tintagel font apparaître un monastère celtique, un oppidum celtique 
et un château fort médiéval sur un éperon rocheux qui domine la 
mer dans un cadre grandiose. 

13. Le nom d'Escalibur ou Excalibur provient du gallois 
Kaledfwc’h qui a pour équivalent gaélique Caladbolg, nom de l’épée 
du dieu Lug. On y reconnaît le nom de la « foudre » (latin fulgur), et 
la signification en est « violente foudre », ce qui est logique pour une 
épée invincible. 

14. C’est la Fontaine de Barenton, lieu sacré depuis la plus haute 
antiquité, dont l’ancien nom Belenton, autrement dit Bel-Nemeton, 
montre qu’il s’agit d’un sanctuaire dédié au dieu solaire Bélénos 
(= le Brillant). Le mot nemeton désigne une clairière sacrée, un 
sanctuaire au milieu de la forêt. 

15. Ce conte est publié dans le livre de Barbazan-Méon, Nouveau 
recueil de Contes et Fabliaux, 1831. 

16. Ce texte, longtemps attribué à Robert de Boron lui-même, est 
en réalité parfaitement apocryphe et date des environs de 1250. Il 
semble qu’il soit le reste d’une épopée arthurienne parallèle à celle 
de la Vulgate, elle-même attribuée (faussement) à Gautier Map. On 
peut ainsi supposer un cycle Robert de Boron opposé, par de 
nombreux détails et par une motivation différente, à celui de Gautier 
Map. Le nom de Huth-Merlm provient du nom du propriétaire du 
manuscrit au moment où il a été édité par Gaston Paris et Jacob 
Ulrich en 1886. 

17. Le manuscrit est du XVII e siècle. Le texte a été publié dans 
Bulletin of the Board of Celtic Studies, xu, p. 19-22 et dans Etudes 
celtiques, VIII, p. 328 et suivantes. 

18. Comme le ton général de cette histoire est comique, pour ne 
pas dire « gaulois », on pourrait être tenté de penser à une 
plaisanterie. Il n’en est rien. Le symbolisme de la baleine a été 
exploité dans les traditions quelque peu ésotériques. Ici, le mot 
baleine est en rapport avec le nom du dieu solaire gaulois Belenos (le 
Brillant), et cette interprétation ne peut qu’être renforcée par le rôle 
du soleil dans la « fabrication » des deux personnages. Le sang de 
Lancelot représente la force et la bravoure, les ongles de Guénièvre 
la beauté et la souveraineté. On peut parler aussi d’une sorte de 
hiérogame, puisque Lancelot et Guénièvre représentent le couple 
des amants parfaits. 

19. Généralement on donne pour sens au mot Gargamelle 
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« grande gorge », ou « grande bouche ». Il semble qu’il en soit 
autrement. Comme le nom de Gargantua, le nom de Gargamelle se 
rattache à un mot celtique qu’on retrouve en breton, gargam, c’est-à- 
dire « boiteux », mot à mot « à la cuisse courbe ». On sait que la 
claudication est une des caractéristiques de certains dieux de la force 
(Tyrr dans la mythologie germanique, Héphaïstos dans la mytholo¬ 
gie grecque). Un conte populaire du Morbihan présente un curieux 
personnage, nommé le Gergan, qui lance du sel sur ses ennemis, 
comme le fait Pantagruel, fils de Gargantua. Voir J. Markale, la 
Tradition celtique en Bretagne armoricaine, p. 25-26. 


Les sources 

1. Voir J. Markale, le Roi Arthur et la Société celtique, Paris, 
Payot, 1976. 


Merlin devant l’histoire 

1. Dans les langues gaéliques, le Qw indo-européen initial 
persiste, comme en latin, mais dans les langues brittoniques (gallois, 
comique, breton armoricain, et sans doute gaulois), il devient P. 
Ainsi, au latin quinque et au gaélique coïc, correspond le gallois pymp 
et le breton pemp (français cinq). Le passage de Cruthm à Pretam est 
normal. Devons-nous en conclure que les Pietés parlaient une 
langue gaélique ? 

2. Voir plus bas ce qui concerne les Textes parallèles à la légende 
de Merlin. 

3. Jarman, the Legend of Merlin, Cardiff, 1960. 

4. A prononcer Meurzinn. L’équivalent breton est d’ailleurs 
Merzinn. 


Les poèmes atribués à Merlin 

1. C’est notamment vrai pour les poèmes attribués à Llywarch- 
Hen dans le Livre Rouge. Certaines formes archaïques ont conduit 
l’érudit gallois Ifor Williams à reculer la date de leur composition. 

2. Ces manuscrits ont été publiés pour la première fois par W. F. 
Skene sous le titre Four Ancient Books of Wales, en 1868 à 
Edinburgh. Outre les deux manuscrits cités, on y trouve le Livre 
d’Aneurin (Cardiff manuscript n u 1) du XIII e siècle, contenant le 
fameux Gododdin et toute l’épopée des Bretons du Nord-Est, et le 
Livre de Taliesin (Peniarth, n“ 2) du XIII e siècle, contenant une 
variété considérable de poèmes attribués à Taliesin, dont quelques- 
uns semblent authentiques et d’autres sont une création de l’école 
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néo-bardique de la fin du XII e et du début du XIII e siècle. J’ai publié 
en 1956 une petite anthologie de ces poèmes sous le titre les Grands 
Bardes Gallois, ouvrage réédité depuis par J. Picollec. 

3. Roi de Northumbrie, le premier roi saxon à avoir tenté 
d’envahir le Pays de Galles. Le Gallois Cadwallawn II, fils de 
Cadvan, allié au roi saxon Penda de Mercie, le repoussa et le tua en 
633. 

4. L’île d’Anglesey, la Mona des textes latins, où se trouvait le 
plus grand collège druidique de toute la Grande-Bretagne. 

5. Les Saxons. Le mot Lloegr désigne en gallois le pays conquis 
par les Anglo-Saxons, et par la suite, l’Angleterre proprement dite. 
Le mot est passé en français dans les romans de la Table Ronde, sous 
la forme Logres, et a tendance à désigner le royaume d’Arthur, c’est- 
à-dire la Grande-Bretagne tout entière. 

6. Le mot Kymry, dans les textes gallois, désigne les Gallois, et 
par extension les Bretons. A l’origine, les Bretons de l’île de 
Bretagne se désignaient sous le nom de Brython, et ceux de la 
péninsule armoricaine les Letavii. Ce dernier terme a disparu en 
Armorique pour laisser place à des dérivés de Brython (Bretonned, 
Breizh, Brezhonneg) tandis qu’il a fait fortune au Pays de Galles où le 
nom de Llydaw désigne la Bretagne armoricaine. C’est entre le VI e et 
le X e siècle que les Bretons insulaires ont perdu peu à peu l’emploi de 
Brython au profit de Cymro, pluriel Cymry, d’un ancien kom-brogos, 
« du même pays », « compatriote ». A l’heure actuelle, le Pays de 
Galles se dit en langue indigène Cymru. 

7. Ywerddon est le nom gallois de l’Irlande. Les Gaëls d’Irlande 
ont fait de nombreuses incursions en territoire breton. Ils ont même 
établi des dynasties durables en Dyvet (sud du Pays de Galles) et, 
dans une certaine mesure en Gwynedd (nord-ouest). La mythologie 
et le légendaire des Bretons se ressentent de l’influence gaélique. 
Dans la terminologie de certains poèmes gallois, les Gaëls sont 
souvent appelés Gtvyddyl F fichu, c’est-à-dire « Gaëls Pietés », ce qui 
laisserait supposer qu’il s’agit surtout d’Irlandais installés dans le 
nord-ouest de l’Ecosse. 

8. En voici quelques exemples, qui se trouvent dans le Livre 
Rouge de Hergest : « Je suis sur la montagne. Mon esprit guerrier — 
ne m’entraîne plus. Mes jours seront courts — maintenant, et ma 
maison est en ruines. — Le vent me mord. Ma vie est une longue 
pénitence. — La forêt reprend sa parure d’été, — mais je me sens 
faible et las » (poème 10). « O ma béquille, n’est-ce pas le 
printemps? — Les coucous volent dans les airs, l’écume de la mer 
brille. — Je ne suis plus aimé de la jeune fille » (poème 11). 

9. Mot à mot « le Scot », mais le mot scot, dans les textes du 
Moyen Age est souvent synonyme de savant, parce que les Irlandais 
(les Scots) avaient contribué à développer la culture continentale et 
se montraient des clercs particulièrement cultivés. 

10. Triade 113, J. Loth, lesMabmogion, éd. de 1913, p. 301-302. 
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11. Par exemple, un manuscrit du xviiP siècle, en gallois, dû à 
l’antiquaire Lewis Morys, contient un fragment sans aucun doute 
d’origine folklorique. Il s’agit d’une visite faite par un jeune homme 
à Myrddin, lequel vit dans la forêt en compagnie de sa sœur. Le 
jeune homme demande au prophète son avis sur la femme qu’il 
devra épouser : Myrddin répond par une vaticination fort ambiguë. 
Voir Caerwyn Williams, Llên a Llafar Mon, Cyngor Gwlad Mon, 
Llangfeni, 1963. 

12. « Ile du Miel », nom poétique qu’on retrouve très souvent 
dans les poèmes gallois du Moyen Âge. 

13. Triade 68, J. Loth, Mabinogion (édition 1913), II, p. 274. 

14. Triade 101, Mab., II, p. 292. 

15. Cet « antiquaire » a eu un rôle extraordinaire dans l’évolution 
du celtisme. Il a collectionné de nombreuses traditions orales de son 
époque, il a dépouillé des manuscrits dont beaucoup sont perdus 
aujourd’hui, mais il a réinventé une certaine forme de druidisme en 
se servant de multiples sources invérifiables et en laissant aller son 
imagination. C’est incontestablement un faussaire, mais son 
influence a été et est encore très grande. 


Les textes parallèles 

1. Manuscrit Cotton Titus A XIX. Voir Romama, XXII, p. 522. 

2. Dans le roman courtois Meraugis de Portlesguez, de Raoul de 
Houdenc, le héros est à la recherche de Gauvain : il arrive devant 
une haute roche où se trouvent douze sorcières. Il apprend que cette 
roche est Yesplumeor Merlin. Or cet « éplumoir Merlin » est, dans le 
Didot-Perceval, l’habitation construite par Merlin au milieu des bois 
et où il réside, invisible pour les autres Romains. 

3. Manuscrit Cotton Titus A XIX, Romama, XXII, p. 514. Voir 
Edmond Faral, la Légende arthunenne, II, p. 348. On notera que les 
trois façons de mourir constituent un thème traditionnel. Une 
légende irlandaise présente un épisode semblable : le roi Diarmaid 
demande à des druides de lui dire comment il mourra. Le premier 
druide répond : « De meurtre, et c’est de la chemise faite avec une 
seule graine de lin et un manteau fait de la laine d’un seul mouton 
que tu porteras la nuit de ta mort. » Mais le second druide dit : « Tu 
mourras par noyade dans une bière brassée avec un seul grain. » 
Quant au troisième druide, il ajoute : « Tu mourras de brûlure. » 
Diarmaid ne croit pas un mot de ce qu’ils racontent, mais il meurt 
effectivement des trois façons, frappé au moyen de la chemise et du 
manteau, noyé dans une cuve de bière et brûlé par les Ulates. On 
voit que Geoffroy, dans la Vita Merlim, puisait à des sources 
traditionnelles. Voir S. O’Grady, Silva Gadelica, I, p. 80. 

4. C’est un manuscrit du XVII e siècle, mais les anecdotes et les 
allusions se réfèrent étroitement au contenu des poèmes du Livre de 
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Tahesin. Si ce n’est pas la légende primitive, c’est du moins une 
adaptation significative. 

5. On peut lire le récit de la quatrième branche du Mabinogi dans 
J. Loth, Mabinogion, éd. 1979, p. 59-81. Voir aussi J. Markale, 
l’Epopée celtique en Bretagne, p. 59-76, et pour tout ce qui concerne 
le personnage de Blodeuwedd, le chapitre intitulé « la Fille-Fleur » 
dans J. Markale, la Femme celte. 

6. J’ai publié la version française intégrale du Cad Goddeu dans les 
Celtes, Paris, Payot, 6“ éd. 1979, p. 362-382, avec tous les 
commentaires qui s’imposent. 

7. On pourra lire ce très beau conte dans J. Markale, Contes 
populaires de toute la France, Paris, Stock, 1980, p. 214-217. 

8. On peut lire le conte et les commentaires qu’il suscite dans 
J. Markale, la Tradition celtique en Bretagne armoricaine, p. 219-223. 

9. On peut lire le texte entier de ce conte dans J. Markale, la 
Tradition celtique en Bretagne armoricaine, p. 230-235. 

10. On peut lire ce texte dans J. Markale, Contes populaires de 
toutes les Bretagne, Rennes, Ouest-France, 1977, p. 264-269. 

11. Livre de Fermoy. Voir Kuno Meyer, the Voyage of Bran. La 
légende de Mongân a beaucoup de rapports avec celle du roi Arthur. 
Voir J. Markale, le Roi Arthur, p. 279-283. 


Le couple divin 

1. Voir à ce sujet le chapitre « Yseult ou la Dame du Verger » 
dans J. Markale, la Femme celte, 1972. 

2. Artu- est attesté en gaulois dans le sens d’ours (gallois arth, 
breton arz). Une seconde racine signifiant « ours », matu- se 
retrouve dans le nom de Math, fils de Mathonwy, lequel, à bien des 
égards, offre des similitudes avec le personnage d’Arthur. Voir 
J. Markale, le Roi Arthur, p. 294-300. 

3. Ce qui expliquerait d’ailleurs le mystérieux « éplumoir » 
Merlin cité dans le Didot-Perceval et dans le roman de Raoul de 
Houdenc, Meraugis de Ponzlegvez, « éplumoir » ayant comme 
premier sens « endroit où s’opère la mue ». 


Viviane ou Gwendydd 

1. Histoire de Merlin, édition Sommer, p. 209. Pour être juste, il 
faut noter que dans l’édition du Merlin imprimée en 1528 à Paris, on 
peut relever cette phrase : « Nymanne est ung nom de Caldee qui est 
à dire en françois rien nen feroye. » Or les deux syllabes Rien Nen 
sont ce qui se rapproche le plus du nom gallois Rhiannon lu à la 
française. Hasard, coïncidence? De toute façon, dans l’esprit des 
scribes, le nom de Viviane ou de Niniane n’avait rien de français, 
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puisqu’on se croyait obligé de l’expliquer par une langue étrangère, 
le chaldéen en l’occurrence. 

2. Spéculum, XX, p. 426 et suivantes. 

3. Georges Dottin, l’Épopée irlandaise, Paris, les Presses d’Au- 
jourd’hui, nouvelle édition, 1980, p. 75-90. 


L’inceste sacré 

1. J. Loth, Mabinogion, édition 1979, p. 209-210. 

2. Voir les Enfances de Finn, p. 141-142 et l’Education de 
Cûchulainn, p. 88-95, dans J. Markale, l’Epopée celtique d’Irlande. 

3. B. Malinowski, la Vie sexuelle des sauvages du nord-ouest de la 
Mélanésie, Paris, Payot, p. 389-398. 

4. J. Markale, l’Epopée celtique d’Irlande, p. 76-78. 

5. J. Markale, la Tradition celtique en Bretagne armoricaine, p. 109- 
132. 


L’enserrement du dieu 

1. G. Dottin, l’Épopée irlandaise, éd. 1980, p. 23-24. 

2. L. Loth, Mabinogion, éd. 1979, p. 30 et 38, ainsi que p. 221- 

222 . 

3. En fait, Glastonbury est un mot saxon (Glastingabiry) qui 
signifie « établissement de Glast », mais la confusion a été possible 
par la mauvaise coupure du nom, et l’on y a vu le mot anglais glass, 
verre. Guillaume de Malmesbury, dans son De Antiquitate Glasto- 
niensis ecclesiae, se fait l’écho de certaines légendes sur l’abbaye et 
déclare que, du temps des Bretons, l’endroit se nommait Ymsgiotnn, 
c’est-à-dire « Ile de Verre ». Il faut dire que Glastonbury, véritable 
île au milieu des marais, et endroit idéal pour ce genre de légendes, 
se trouve dans le Somerset, dans une région de densité bretonne très 
forte autrefois, sur la route qui va du Cornwall-Devon au Pays de 
Galles par la basse vallée de la Severn, et finalement non loin de la 
fameuse plaine de Salisbury, où se dresse Stonehenge, et de Cadbury 
qui est sans doute le Kamaaloth arthurien. Mais il va sans dire que 
l’ouvrage de Guillaume de Malmesbury a été commandé par les 
Plantagenêt. En 1184, l’abbaye de Glastonbury avait été à peu près 
entièrement détruite par le feu, et c’est Henry II qui finança 
largement sa reconstruction. Les moines, pour asseoir la réputation 
de leur abbaye et faire plaisir à Henry II qui avait un intérêt 
politique à prouver la véracité de la légende arthurienne, eurent à 
cœur de développer les croyances sur Arthur et sur l’île d’Avalon. 
C’est ainsi qu’en 1190, ils retrouvèrent dans l’abbaye, les tombeaux 
d’Arthur et de Guénièvre. Voir J. Markale, le Roi Arthur, Paris, 
Payot, 1976, p. 126-136. 
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L’homme des bois 

1. En gallois, le jeu de mot existe entre Guirin, ou Wydr, « verre » 
et Goed ou Gviyd (de l’ancien celtique Vidu) qui signifie « bois », 
mais il est beaucoup moins marqué que dans les textes en langue 
française. 


La clairière sacrée 

1. La Pharsale, 452 et suiv. 

2. Id., 339 et suiv. 

3. Dissertationes, III, 8. 

4. Mircea Eliade, le Chamanisme, Paris, 1968, p. 109-110. 

5. Mircea Eliade, id. 220. 

6. Claude Gaignebet, le Carnaval, Paris, 1974, p. 68. 

7. Mircea Eliade, le Chamanisme, p. 127. 

8. La Pharsale, III, 399-47.5. 


Le sanctuaire et la source 

1. Y vain, v. 410 et suivants. 

2. ]. Loth, Mabinogion, éd. 1979, p. 170. 

3. G. Dottin, l’Épopée irlandaise, éd. 1980, p. 23-24. 

4. « Il est... regrettable que les auteurs anciens, et surtout tant de 
modernes, aient confondu en un même concept vague, entaché de 
primitivisme, l’immortalité de l’âme, et ce qu’ils ont appelé la 
métempsycose, confondant encore sous ce nom la transmigration, la 
métamorphose et la réincarnation... Nous devons prendre le mot 
métempsycose au sens strict qui est le sien : passage d’éléments 
psychiques d’un corps dans un autre. Force nous est alors de 
constater d’emblée que la métempsycose est absente du monde 
celtique » (Françoise Le Roux — Christian-J. Guyonvarch’, les 
Druides, 2” éd. 1978, p. 259). Les mêmes auteurs, parlant un peu 
plus loin du fameux Cad Goddeu, qui est le poème sur lequel se 
basent les partisans de la métempsycose chez les Celtes, font 
allusion à l’opinion qu’ils en avaient donné dans la première édition 
de leur livre, lequel, ajoutons-le, est le seul ouvrage sérieux sur le sujet 
des Druides : « Nous-mêmes l’avions passé jadis au compte de la 
métempsycose » (p. 260). La doctrine druidique est en effet 
entourée d’un tel brouillard qu’il est parfois difficile d’interpréter les 
quelques parcelles qui nous en restent. Il n’en reste pas moins vrai 
que cette doctrine est essentiellement une méditation sur les 
rapports de l’Homme et de la Nature. 
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Le rustre et le fou 

1. Yvain, v. 287 et suiv. 

2. J. Loth, Mabmogion, éd. 1979, p. 169. 

3. J. Markale, l’ Epopée celtique d’Irlande, p. 114. 


L’héritier des Druides 

1. G. Dottin, l’Épopée irlandaise, éd. 1980, p. 17. 

2. Id., p. 35-46. 

3. W. Brandt, éd. Seghers, en classique du XV e siècle. 

4. Polybe, XXXIV, 5. 

5. Hist. Nat., IV, 27. 

6. Le conte est très long. J’en ai publié une version abrégée dans 
le tome II de mes Contes populaires de toute la France consacré au 
domaine occitan. La version du Pays Basque, que je n’ai pas retenue 
porte le titre de Montagne Noire. 

7. J. Markale, la Tradition celtique en Bretagne armoricaine, p. 186- 
191. 

8. J. Markale, l’Epopée celtique en Bretagne, p. 96-97. 

9. Id. p. 59-76. Gwyddyon finit par transformer la fille-fleur 
Blodeuwedd en hibou pour la punir du meurtre de son fils Lieu. 

10. Id., p. 210-215. 

11. Mêla, III, 6. 

12. J. Markale, l’Epopée celtique d’Irlande, p. 46-48. 

13. Celticum, XVIII, p. 324-325. 

14. J. Loth, Mabmogion, éd. 1979, p. 222-223. 

15. Oratio, 49. 

16. De Bello gallico, VII, 33. La royauté n’existait plus chez les 
Gaulois du temps de César. 

17. Ce texte se trouve dans le célèbre manuscrit intitulé le Livre 
Jaune de Lecan, col. 310. Revue celtique, XXIII, p. 396 et suivantes. 


Le maître des mondes ou la nature réconciliée 

1. J. Loth, Mabmogion, éd. 1979, p. 73-74. 

2. J. Markale, Contes populaires de toutes les Bretagne, p. 30. 

3. Histoire d’Étain, voir Celticum, XV, p. 321. 

4. J. Markale, l’Epopée celtique d’Irlande, p. 192-195. 

5. Id., p. 135. G. Dottin, l’Épopée irlandaise, éd. 1980, p. 153- 
155. 

6. Le Chamanisme, p. 146. 

7. Yvain, v. 334 et suivants. 

8. J. Loth, Mabmogion, éd. 1979, p. 169-170. 
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9. A Paris, au Musée de Cluny. 

10. C. Gaignebet, le Carnaval, p. 136. 

11. Mircea Eliade, le Chamanisme, p. 92-93. 

12. G. Dottin, l'Épopée irlandaise, éd. 1980, p. 30. 

13. Mircea Eliade, le Chamanisme, p. 93. 

14. Historia Regum Briianmae, V. 

15. Strabon, IV, 4. 

16. G. Dottin, l’Epopée irlandaise, éd. 1980, p. 31. 

17. Id., p. 37-41. 

18. Sur l’autre face de la Lune, 26. 

19. Id., p. 46. 
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